第三章 新聞
關燈
小
中
大
長，我和政法委的同志在公安局這裡，督促破案，以便随時向您彙報進度。
" 程怡道："既然政法委已經有人去了，你還在那兒待着做什麼？政府辦這裡哪一天不是事情堆成山？你放着本職工作不做，倒管起破案的事來了？"馬春山似乎沒料到一向随和的程怡會這麼較真，愣了一下，口氣更軟和了："程市長，不是我非要賴在這裡，昨天這件案子影響面太廣，省委毛書記也打電話來詢問，所以齊書記就給我下了命令要全程督促，以最短時間、最高效率破案，每4小時彙報一次……我這也都是為工作……"肖為默默地看着程怡，心驚膽戰地聽着馬春山振振有詞，那話雖然軟和，程怡真要跟他較真的話，他還是吃不了兜着走的。
果然，程怡打斷了他的話："這些具體工作，自然有公安和政法系統的同志去幹，各司其職是起碼的，你先做好你的本職工作，我現在要和馬市長一起去接待兩位很重要的外商，你趕快回來，把材料都準備好，然後跟我一起去參加接待！"程怡挂了電話，将手機遞給肖為，餘怒未消，冷笑一聲："你們馬主任口才果然不是一般的牛啊！"肖為不敢走，又不方便站着，程怡想了一想問："你說說看，馬主任為什麼這麼牛呢？"肖為握着手機，幹笑着，頭皮上酥涼酥涼的。
正不知如何是好，程怡桌上的電話響了。
程怡臉上掠過一絲不易察覺的笑意，朝肖為揮手示意他回去，停了幾秒，方拿起了電話。
"喂，你好，我是程怡。
" "程市長哇，我齊大元。
" 程怡平靜地道："齊書記，什麼事啊？"其實齊大元離他不過幾十米遠，一個在樓層的東翼，一個在西翼，中間隔了一條長走廊。
齊大元呵呵笑着說："老程啊，我要給你道歉啊。
" "這可怎麼說啊，"這話太嚴重，程怡不自覺地坐正了身體，"書記有事請盡管指示嘛。
" "是我安排小馬去協同政法委同志坐鎮破案的。
" 齊大元不緊不慢地說，"确實是有點不合規矩，不過，非常事件，非常處理嘛，小馬這個人你是知道的，臉黑心硬，辦事果斷，還是有一套的。
向陽嘛你也知道，是個彌勒佛，好好先生，所以讓他帶小馬去，加點分量，盡快破案。
這個案子影響太壞啦，一大清早的，毛書記都打電話問我到底怎麼回事，市委大院裡出這種事，再結合當事人的身份，這個命案背後有沒有更深層次的政治動機，是否與現在的城區拆遷改造方案有關，我們都還未可定論，而事實上，市委市政府派人督促之後，效率也确實不同了，幾小時就鎖定了犯罪嫌疑人。
可見這個情況下，多加派人手，慎重起見還是很有必要的……"齊大元滔滔不絕地說着，話鋒忽然一轉："老程，你看呢？"程怡呵呵地笑了："齊書記考慮得果然全面。
既然你這麼說了，那就讓他在那裡坐鎮吧。
" "好啊。
" 齊大元還是悠笃笃的。
其實在這個電話之前，兩人都完全清楚電話是什麼内容，結果又會是什麼，但是，就像例行公事一樣，必須把這個程序走完。
程怡放下電話，從辦公桌後站了起來，辦公室裡朝南的一面牆是整幅的落地窗，秋日清晨的太陽正溫柔地映在孔雀綠的玻璃上，陽光像一簇一簇的大麗花，開滿了地闆和辦公桌。
他來回踱了幾步，拿起手機，按了一個熟悉的号碼。
"嗯。
" 他眯起眼睛凝視着那橙色的圓球，手指撫摸着灑在辦公桌上的一縷金色影子，淡淡地說，"和分析的完全一緻。
" 14.屠夫 在白綿市，所有人都怕江勇，惟獨田三不怕。
田三在全市最大的農貿市場賣肉，占據着第一張肉案，每天賣三頭豬，六爿肉，是一般屠夫銷售量的兩倍。
别人也不妒忌他。
一來他招牌響亮，号稱田一刀，但凡人說要一斤，他隻管一刀下去，便是足足的一斤，絕不下第二刀。
也不稱，由你自己拿到市場邊上的公平秤上去複秤，若是少了一錢，這肉便談不上要錢，白送。
光這一項絕活兒，足以讓他肉案前人來人往，川流不息。
二來他為人義氣，生意再好，也隻賣三頭豬，賣完走人。
有腦子靈活的人和他合計過，開個連鎖店，挂田三的招牌，也有市國營肉聯廠的人找他商議，邀他承包放心肉的店，他一概一口回絕："我這個人脾氣暴躁，和人處不來，我腦子也簡單，操心的事，我玩不來。
" 别人和他計算利潤如何如何大，可比現在的收入翻幾倍幾倍，而且交易做大之後，也不必再天天自己起早摸黑，白刀子進紅刀子出的，弄一身血腥污穢，田三眼睛一翻："不殺豬了，那還有什麼好耍的？我啥都不喜歡，就喜歡每天弄隻豬殺了玩玩，白刀進紅刀出怎麼啦？每天不捅這幾刀，不放點血，我就心裡不舒坦，總覺得渾身别扭呢。
" 田三兇悍之名，在放血殺生的屠夫當中，是一個傳奇。
據說他從五六歲起就是街頭小霸王，念書也念不進去，整天打架鬥毆。
他并無兄弟，他父親本來是家中老三，街坊上習慣稱一聲田三，别人說起他打架的兒子時，就說小田三如何如何，一來二去，兒子的名頭太大了，以至于人們忘記了他父親才是田三，而隻記得這個孤拐臉、螃蟹身的煞星诨号叫田三了。
田三到十五六歲時，他父親送他去學了門手藝——他這性格，也沒什麼好學的，當殺豬的正合适。
第一次跟師傅下去，收了豬回來，在場子裡，師傅給他比畫，應該從某處某處下刀，結果光顧說話，自己一刀過去，沒刺中要害，豬歇斯底裡号叫，血又濺得滿地都是，在震耳欲聾的豬嚎裡，田三先扶起血桶，接住血，摸起旁邊的一把尖刀，照着位置一刀穿過。
豬嚎戛然而止，算是及時實施了安樂死。
而師傅教他給豬開膛破肚、解骨分片、清理下水，他也隻看了一遍，便自己操刀，那刀在肉和骨裡走動起來，行雲流水一般，毫不打仄。
他師傅背地裡同人說："這家夥前世不是殺手，就是劊子手。
" 别人當殺豬的，是迫于生計，而田三卻是熱愛這門使刀切肉的職業，他不愛笑，看人和看眼前豬肉的目光無甚區别，拿起刀時的愉悅自如卻顯而易見，下刀時的神乎其技，果斷準确，大有恐怖片的效果，讓人又愛看，又怕看，看着看着，就覺得背上寒毛一根一根地豎了起來。
據說江勇也曾經打過農貿市場的主意，但要把手伸進農貿市場，首先就得先碰個釘子戶：田三。
田三誰的賬也不買，江勇曾經起過拉他入夥的意思，開出的條件裡包括白綿城裡的幾大農貿市場都歸田三管理，田三卻不客氣地說："我這人隻會殺豬，也隻好個殺豬，别的事，我嫌煩。
" 拿不下田三，生豬這一行的規費就不好收，跟其他任何屠夫收，他們都拿田三來推诿：田三交多少，我們就交多少。
言下之意是，有田三在給我們放樣呢，你們别吃柿子撿軟的捏。
屠夫們不交，其他的賣水産的、賣青菜的，也跟着嚷嚷，殺豬的不交規費，憑啥我們就得交呢？莫非他殺豬的狠些？來來往往很是吵嚷了一陣子，最後，江勇到底拿田三沒啥辦法，田三還是天天殺豬賣肉，屠夫們也照樣不給江勇的小弟面子，大約因為這一行的油水也不甚大，江勇便放手了。
不管怎麼樣，這是一個偉大的勝利，田三又是東城的人，東城的少年們便一直将田三奉為偶像——江勇是南城的，南城的孩子都擁戴江勇，但論打架鬥毆，南城的遠不如東城，甚至還趕不上北城那群外來戶的孩子粗野有力。
左昀第一次看到市場裡亮燈，好奇地張望了一眼。
白熾燈下，人的臉慘白，嘴唇灰黑，也許事實上他們就是如此，在顧客還沒有到來之前，菜販子們都在手腳忙亂、卻又帶着困乏的厭倦整理着自己的攤位，蔬菜葉子上水珠晶瑩，雞蛋皮紅個小，個個都像擦了胭脂等着出嫁的少女，增氧泵咕噜噜的在活潑的水鮮當中閑言碎語，肉類面目猙獰、色澤淋漓，活像剛剛發生了一場兇案。
肉案上滿滿當當地挂着幾大爿肉扇，一隻豬頭安詳地閉目沉眠，田三正在案闆上忙活，左昀咳嗽一聲："田三。
" 田三伸出頭來，有一絲疑惑地看了她一眼。
至少有好幾秒鐘，他完全沒有認出她來。
他最後一次見到左昀，是在她高考結束後的那個暑假。
她在他這裡認識了歐淇，便不再出現了。
雖然時時聽到消息，卻怎麼也沒法和眼前這個套着男式夾克、背着大挎包的女孩結合起來。
那時她還是個秀氣清瘦的小女孩呢。
最後他審視着她那雙黑漆漆的眉毛，"哦"了一聲，咧開嘴笑了。
"怎麼？你來買菜啦？"他站起來，順手掂起一把刀，"要點什麼？"左昀開門見山："我不買菜，我想采訪你。
" 這話一說，一看田三臉上的表情，就知道說錯了。
"啥？"田三吃了一驚，"搞什麼呀？"他顴骨高聳的焦黃面皮抽搐了一下，"别吓我。
" 左昀闆起臉："我想寫寫江勇，寫寫白綿的黑社會。
" 田三臉色一黃，擡手從釣鈎上摘下一片豬肉，"砰"的一聲，重重摔在案桌上，舉刀"砰砰砰"的開始解肉，頭也不擡道："你問錯人了，采訪我做啥？我就是一個殺豬賣肉的，啥xx巴閑事都不管。
" 認識田三好些年，這次是聽他說話最多的一次，可竟然是這麼不老實不客氣，左昀真愣了。
見左昀木頭一樣站着，田三也不理她，隻管自己剁肉，他使一把劈骨斧，橫七豎八地下去，剁得肉末直濺，剁在案闆上，"咚咚"直響，驚得周圍的幾個屠夫轉過頭來直看。
肉末血迹碎骨濺得左昀衣服上都是，臉上被飛起來的碎骨渣彈了好幾下，辣辣的疼。
她繃着臉，仍不動。
田三停了手，無可奈何地看着她，歎了口氣："你怎麼跟你媽脾氣一樣犟呢？"左昀鼓了鼓嘴巴，眼淚在眼眶裡打起了轉，還是不說話。
田三隻得态度和緩了一點："你先走啦，這會兒不要妨礙我做生意。
" 左昀還是不動："那我幫你做生意。
" 田三被她逗笑了："你能做啥呀？能剁肉，還是能剔骨頭呀？"左昀想了想："我幫你收錢。
" 田三趕緊道："别，你那個數學成績我知道，不虧死我我不姓田。
" "不管！"左昀怒道，她一看肉案整整齊齊排出去好遠，沒有空隙可以過去，索性一弓身從桌子底下手腳并用地爬了過去，"我今天黏在你這兒了，你什麼時候有時間，我什麼時候再和
" 程怡道："既然政法委已經有人去了，你還在那兒待着做什麼？政府辦這裡哪一天不是事情堆成山？你放着本職工作不做，倒管起破案的事來了？"馬春山似乎沒料到一向随和的程怡會這麼較真，愣了一下，口氣更軟和了："程市長，不是我非要賴在這裡，昨天這件案子影響面太廣，省委毛書記也打電話來詢問，所以齊書記就給我下了命令要全程督促，以最短時間、最高效率破案，每4小時彙報一次……我這也都是為工作……"肖為默默地看着程怡，心驚膽戰地聽着馬春山振振有詞，那話雖然軟和，程怡真要跟他較真的話，他還是吃不了兜着走的。
果然，程怡打斷了他的話："這些具體工作，自然有公安和政法系統的同志去幹，各司其職是起碼的，你先做好你的本職工作，我現在要和馬市長一起去接待兩位很重要的外商，你趕快回來，把材料都準備好，然後跟我一起去參加接待！"程怡挂了電話，将手機遞給肖為，餘怒未消，冷笑一聲："你們馬主任口才果然不是一般的牛啊！"肖為不敢走，又不方便站着，程怡想了一想問："你說說看，馬主任為什麼這麼牛呢？"肖為握着手機，幹笑着，頭皮上酥涼酥涼的。
正不知如何是好，程怡桌上的電話響了。
程怡臉上掠過一絲不易察覺的笑意，朝肖為揮手示意他回去，停了幾秒，方拿起了電話。
"喂，你好，我是程怡。
" "程市長哇，我齊大元。
" 程怡平靜地道："齊書記，什麼事啊？"其實齊大元離他不過幾十米遠，一個在樓層的東翼，一個在西翼，中間隔了一條長走廊。
齊大元呵呵笑着說："老程啊，我要給你道歉啊。
" "這可怎麼說啊，"這話太嚴重，程怡不自覺地坐正了身體，"書記有事請盡管指示嘛。
" "是我安排小馬去協同政法委同志坐鎮破案的。
" 齊大元不緊不慢地說，"确實是有點不合規矩，不過，非常事件，非常處理嘛，小馬這個人你是知道的，臉黑心硬，辦事果斷，還是有一套的。
向陽嘛你也知道，是個彌勒佛，好好先生，所以讓他帶小馬去，加點分量，盡快破案。
這個案子影響太壞啦，一大清早的，毛書記都打電話問我到底怎麼回事，市委大院裡出這種事，再結合當事人的身份，這個命案背後有沒有更深層次的政治動機，是否與現在的城區拆遷改造方案有關，我們都還未可定論，而事實上，市委市政府派人督促之後，效率也确實不同了，幾小時就鎖定了犯罪嫌疑人。
可見這個情況下，多加派人手，慎重起見還是很有必要的……"齊大元滔滔不絕地說着，話鋒忽然一轉："老程，你看呢？"程怡呵呵地笑了："齊書記考慮得果然全面。
既然你這麼說了，那就讓他在那裡坐鎮吧。
" "好啊。
" 齊大元還是悠笃笃的。
其實在這個電話之前，兩人都完全清楚電話是什麼内容，結果又會是什麼，但是，就像例行公事一樣，必須把這個程序走完。
程怡放下電話，從辦公桌後站了起來，辦公室裡朝南的一面牆是整幅的落地窗，秋日清晨的太陽正溫柔地映在孔雀綠的玻璃上，陽光像一簇一簇的大麗花，開滿了地闆和辦公桌。
他來回踱了幾步，拿起手機，按了一個熟悉的号碼。
"嗯。
" 他眯起眼睛凝視着那橙色的圓球，手指撫摸着灑在辦公桌上的一縷金色影子，淡淡地說，"和分析的完全一緻。
" 14.屠夫 在白綿市，所有人都怕江勇，惟獨田三不怕。
田三在全市最大的農貿市場賣肉，占據着第一張肉案，每天賣三頭豬，六爿肉，是一般屠夫銷售量的兩倍。
别人也不妒忌他。
一來他招牌響亮，号稱田一刀，但凡人說要一斤，他隻管一刀下去，便是足足的一斤，絕不下第二刀。
也不稱，由你自己拿到市場邊上的公平秤上去複秤，若是少了一錢，這肉便談不上要錢，白送。
光這一項絕活兒，足以讓他肉案前人來人往，川流不息。
二來他為人義氣，生意再好，也隻賣三頭豬，賣完走人。
有腦子靈活的人和他合計過，開個連鎖店，挂田三的招牌，也有市國營肉聯廠的人找他商議，邀他承包放心肉的店，他一概一口回絕："我這個人脾氣暴躁，和人處不來，我腦子也簡單，操心的事，我玩不來。
" 别人和他計算利潤如何如何大，可比現在的收入翻幾倍幾倍，而且交易做大之後，也不必再天天自己起早摸黑，白刀子進紅刀子出的，弄一身血腥污穢，田三眼睛一翻："不殺豬了，那還有什麼好耍的？我啥都不喜歡，就喜歡每天弄隻豬殺了玩玩，白刀進紅刀出怎麼啦？每天不捅這幾刀，不放點血，我就心裡不舒坦，總覺得渾身别扭呢。
" 田三兇悍之名，在放血殺生的屠夫當中，是一個傳奇。
據說他從五六歲起就是街頭小霸王，念書也念不進去，整天打架鬥毆。
他并無兄弟，他父親本來是家中老三，街坊上習慣稱一聲田三，别人說起他打架的兒子時，就說小田三如何如何，一來二去，兒子的名頭太大了，以至于人們忘記了他父親才是田三，而隻記得這個孤拐臉、螃蟹身的煞星诨号叫田三了。
田三到十五六歲時，他父親送他去學了門手藝——他這性格，也沒什麼好學的，當殺豬的正合适。
第一次跟師傅下去，收了豬回來，在場子裡，師傅給他比畫，應該從某處某處下刀，結果光顧說話，自己一刀過去，沒刺中要害，豬歇斯底裡号叫，血又濺得滿地都是，在震耳欲聾的豬嚎裡，田三先扶起血桶，接住血，摸起旁邊的一把尖刀，照着位置一刀穿過。
豬嚎戛然而止，算是及時實施了安樂死。
而師傅教他給豬開膛破肚、解骨分片、清理下水，他也隻看了一遍，便自己操刀，那刀在肉和骨裡走動起來，行雲流水一般，毫不打仄。
他師傅背地裡同人說："這家夥前世不是殺手，就是劊子手。
" 别人當殺豬的，是迫于生計，而田三卻是熱愛這門使刀切肉的職業，他不愛笑，看人和看眼前豬肉的目光無甚區别，拿起刀時的愉悅自如卻顯而易見，下刀時的神乎其技，果斷準确，大有恐怖片的效果，讓人又愛看，又怕看，看着看着，就覺得背上寒毛一根一根地豎了起來。
據說江勇也曾經打過農貿市場的主意，但要把手伸進農貿市場，首先就得先碰個釘子戶：田三。
田三誰的賬也不買，江勇曾經起過拉他入夥的意思，開出的條件裡包括白綿城裡的幾大農貿市場都歸田三管理，田三卻不客氣地說："我這人隻會殺豬，也隻好個殺豬，别的事，我嫌煩。
" 拿不下田三，生豬這一行的規費就不好收，跟其他任何屠夫收，他們都拿田三來推诿：田三交多少，我們就交多少。
言下之意是，有田三在給我們放樣呢，你們别吃柿子撿軟的捏。
屠夫們不交，其他的賣水産的、賣青菜的，也跟着嚷嚷，殺豬的不交規費，憑啥我們就得交呢？莫非他殺豬的狠些？來來往往很是吵嚷了一陣子，最後，江勇到底拿田三沒啥辦法，田三還是天天殺豬賣肉，屠夫們也照樣不給江勇的小弟面子，大約因為這一行的油水也不甚大，江勇便放手了。
不管怎麼樣，這是一個偉大的勝利，田三又是東城的人，東城的少年們便一直将田三奉為偶像——江勇是南城的，南城的孩子都擁戴江勇，但論打架鬥毆，南城的遠不如東城，甚至還趕不上北城那群外來戶的孩子粗野有力。
左昀第一次看到市場裡亮燈，好奇地張望了一眼。
白熾燈下，人的臉慘白，嘴唇灰黑，也許事實上他們就是如此，在顧客還沒有到來之前，菜販子們都在手腳忙亂、卻又帶着困乏的厭倦整理着自己的攤位，蔬菜葉子上水珠晶瑩，雞蛋皮紅個小，個個都像擦了胭脂等着出嫁的少女，增氧泵咕噜噜的在活潑的水鮮當中閑言碎語，肉類面目猙獰、色澤淋漓，活像剛剛發生了一場兇案。
肉案上滿滿當當地挂着幾大爿肉扇，一隻豬頭安詳地閉目沉眠，田三正在案闆上忙活，左昀咳嗽一聲："田三。
" 田三伸出頭來，有一絲疑惑地看了她一眼。
至少有好幾秒鐘，他完全沒有認出她來。
他最後一次見到左昀，是在她高考結束後的那個暑假。
她在他這裡認識了歐淇，便不再出現了。
雖然時時聽到消息，卻怎麼也沒法和眼前這個套着男式夾克、背着大挎包的女孩結合起來。
那時她還是個秀氣清瘦的小女孩呢。
最後他審視着她那雙黑漆漆的眉毛，"哦"了一聲，咧開嘴笑了。
"怎麼？你來買菜啦？"他站起來，順手掂起一把刀，"要點什麼？"左昀開門見山："我不買菜，我想采訪你。
" 這話一說，一看田三臉上的表情，就知道說錯了。
"啥？"田三吃了一驚，"搞什麼呀？"他顴骨高聳的焦黃面皮抽搐了一下，"别吓我。
" 左昀闆起臉："我想寫寫江勇，寫寫白綿的黑社會。
" 田三臉色一黃，擡手從釣鈎上摘下一片豬肉，"砰"的一聲，重重摔在案桌上，舉刀"砰砰砰"的開始解肉，頭也不擡道："你問錯人了，采訪我做啥？我就是一個殺豬賣肉的，啥xx巴閑事都不管。
" 認識田三好些年，這次是聽他說話最多的一次，可竟然是這麼不老實不客氣，左昀真愣了。
見左昀木頭一樣站着，田三也不理她，隻管自己剁肉，他使一把劈骨斧，橫七豎八地下去，剁得肉末直濺，剁在案闆上，"咚咚"直響，驚得周圍的幾個屠夫轉過頭來直看。
肉末血迹碎骨濺得左昀衣服上都是，臉上被飛起來的碎骨渣彈了好幾下，辣辣的疼。
她繃着臉，仍不動。
田三停了手，無可奈何地看着她，歎了口氣："你怎麼跟你媽脾氣一樣犟呢？"左昀鼓了鼓嘴巴，眼淚在眼眶裡打起了轉，還是不說話。
田三隻得态度和緩了一點："你先走啦，這會兒不要妨礙我做生意。
" 左昀還是不動："那我幫你做生意。
" 田三被她逗笑了："你能做啥呀？能剁肉，還是能剔骨頭呀？"左昀想了想："我幫你收錢。
" 田三趕緊道："别，你那個數學成績我知道，不虧死我我不姓田。
" "不管！"左昀怒道，她一看肉案整整齊齊排出去好遠，沒有空隙可以過去，索性一弓身從桌子底下手腳并用地爬了過去，"我今天黏在你這兒了，你什麼時候有時間，我什麼時候再和
