引 言
關燈
小
中
大
奮地說，“這不是有為無為的問題，也不是順生、逆生的問題，這是個‘道’的問題。
其實，真正的‘道’就藏在平庸生活的精神内涵之中。
你不是常說，小說的任務就是發現人身上最隐秘的東西嗎，其實，這些最隐秘的東西就是人的本質，你在官場工作多年，辭職後又一直用小說反思官場，我有一個想法，你能不能通過小說将這種平庸生活的精神内涵揭示出來。
” 劉英武是作家出版社的編審，與王曉方合作多年，兩個人不僅友誼深厚，而且在選題上常常不謀而合。
“老兄，”王曉方興奮地說，“你的意思是寫一部反映公務員日常生活的長篇小說吧。
” 劉英武沒有正面回答，而是反問道：“曉方，你雖然一直在反思官場，但是你知道成千上萬的公務員都在想什麼嗎？” 王曉方頓時心領神會地說：“老兄，看來你是想讓我變成蛔蟲鑽到公務員的肚子裡做一次靈魂之旅呀。
” 劉英武聽罷哈哈大笑，“曉方，正好我後天要去沈陽考察圖書市場，到時候咱們在一起好好議一議，我希望你能通過這部作品成功進入‘城堡’，将‘城堡’内的秘密揭示出來。
” “老兄，”王曉方風趣地說，“這是一次靈魂上的冒險之旅，我們有變成甲蟲的危險，你必須與我同行啊！” “曉方，”劉英武坦率而诙諧地說，“靈魂之旅的确要進入黑森林，但是我不是維吉爾，能否穿過地獄抵達淨界，能否脫離淨界見到貝雅特麗齊，全憑你自己，我隻能為你做一朵引路的磷火。
”劉英武說完，爽朗地笑了。
挂斷電話，王曉方陷入沉思，他覺得屋子裡靜極了，窗外時不時傳來一聲汽車的笛聲，仿佛一道光閃過，讓王曉方還能感覺到自己的存在。
辭職十年了，他已經成了一位名副其實的作家，他坐在家裡的沙發上翻着書，卻仍然覺得是坐在政府的辦公室裡翻報紙，這種公務員的感覺時時折磨着他，使他無法與事物的本來面目生活在一起。
王曉方從骨子裡羨慕亨利·戴維·梭羅能在瓦爾登湖畔親自建一座小木屋，然而，當他真的開始尋找精神世界的瓦爾登湖時，卻猛然發現小木屋早就成了巨大的城堡，瓦爾登湖也變成了一望無際的大海。
海灘上人來人往，很難在人群中找到亨利·戴維·梭羅，他成了名副其實的“海灘人”。
王曉方想起莫狄阿諾筆下的于特一再強調的“其實我們都是‘海灘人’”，拿他的話來說，“我們在海灘上的腳印，隻能保留幾秒鐘。
”此時，王曉方手中的《瓦爾登湖》變成了一張老照片，他恍然大悟，原來揮之不去的公務員感來自于城堡，生活已經不可逆轉地過渡到了卡夫卡的世界。
他不停地在内心追問，生活的詩性在哪裡？他發現公務員感成了他唯一的詩性。
這詩性看上去很浪漫，卻是規定好了的，在規定的詩性面前，詩人們抒發情懷的權利是平等的，但是，并不是所有的人正好都是詩人。
王曉方發現自己成了一個沒有詩性的人。
這樣的事情好像在什麼國家發生過，經過再三思考，他才想起來是在“卡卡尼國”，
其實，真正的‘道’就藏在平庸生活的精神内涵之中。
你不是常說，小說的任務就是發現人身上最隐秘的東西嗎，其實，這些最隐秘的東西就是人的本質，你在官場工作多年，辭職後又一直用小說反思官場，我有一個想法，你能不能通過小說将這種平庸生活的精神内涵揭示出來。
” 劉英武是作家出版社的編審，與王曉方合作多年，兩個人不僅友誼深厚，而且在選題上常常不謀而合。
“老兄，”王曉方興奮地說，“你的意思是寫一部反映公務員日常生活的長篇小說吧。
” 劉英武沒有正面回答，而是反問道：“曉方，你雖然一直在反思官場，但是你知道成千上萬的公務員都在想什麼嗎？” 王曉方頓時心領神會地說：“老兄，看來你是想讓我變成蛔蟲鑽到公務員的肚子裡做一次靈魂之旅呀。
” 劉英武聽罷哈哈大笑，“曉方，正好我後天要去沈陽考察圖書市場，到時候咱們在一起好好議一議，我希望你能通過這部作品成功進入‘城堡’，将‘城堡’内的秘密揭示出來。
” “老兄，”王曉方風趣地說，“這是一次靈魂上的冒險之旅，我們有變成甲蟲的危險，你必須與我同行啊！” “曉方，”劉英武坦率而诙諧地說，“靈魂之旅的确要進入黑森林，但是我不是維吉爾，能否穿過地獄抵達淨界，能否脫離淨界見到貝雅特麗齊，全憑你自己，我隻能為你做一朵引路的磷火。
”劉英武說完，爽朗地笑了。
挂斷電話，王曉方陷入沉思，他覺得屋子裡靜極了，窗外時不時傳來一聲汽車的笛聲，仿佛一道光閃過，讓王曉方還能感覺到自己的存在。
辭職十年了，他已經成了一位名副其實的作家，他坐在家裡的沙發上翻着書，卻仍然覺得是坐在政府的辦公室裡翻報紙，這種公務員的感覺時時折磨着他，使他無法與事物的本來面目生活在一起。
王曉方從骨子裡羨慕亨利·戴維·梭羅能在瓦爾登湖畔親自建一座小木屋，然而，當他真的開始尋找精神世界的瓦爾登湖時，卻猛然發現小木屋早就成了巨大的城堡，瓦爾登湖也變成了一望無際的大海。
海灘上人來人往，很難在人群中找到亨利·戴維·梭羅，他成了名副其實的“海灘人”。
王曉方想起莫狄阿諾筆下的于特一再強調的“其實我們都是‘海灘人’”，拿他的話來說，“我們在海灘上的腳印，隻能保留幾秒鐘。
”此時，王曉方手中的《瓦爾登湖》變成了一張老照片，他恍然大悟，原來揮之不去的公務員感來自于城堡，生活已經不可逆轉地過渡到了卡夫卡的世界。
他不停地在内心追問，生活的詩性在哪裡？他發現公務員感成了他唯一的詩性。
這詩性看上去很浪漫，卻是規定好了的，在規定的詩性面前，詩人們抒發情懷的權利是平等的，但是，并不是所有的人正好都是詩人。
王曉方發現自己成了一個沒有詩性的人。
這樣的事情好像在什麼國家發生過，經過再三思考，他才想起來是在“卡卡尼國”，
