第五章
關燈
小
中
大
［12］
鄧一群回鄉的時候經過了縣裡。
他在路上的時候就想到，他這次應該去看一看林湄湄，看看她是否已經結婚了。
他在工作後曾經給她寫過信，告訴她分配的消息，并說，如果有可能希望她再到省城來。
她也給他回了信，信是寫在一張稿紙上的，藍色的圓珠筆，字迹歪歪扭扭的，看上去有點像蜘蛛的腳，很有意思。
看她這樣的字，聯想到她那次到大學裡來找他，和他發生那樣的事情，他就覺得自己又多了解了她一層：她就是這樣一個文化不高，卻又對文化人有點迷戀的女人。
她對他的獻身也許并不是她内心的一種崇高，而隻是出于她對另一種性愛的好奇。
他希望能有機會再看她一下，很自然的，她也許還會和他偷偷地做一次。
有了那麼一次，她現在應該更容易地和他發生關系。
他多少次長久地回憶那樣的豔遇，他甚至想：這可能是他一生唯一的一次了（除妻子以外的）。
在機關裡，他必須表現得很謹慎。
其他處室裡的人也都親切地叫他是小夥子。
有時候，周振生偶爾拿他開一次關于青年男女婚戀的玩笑，他還會臉紅（至少他假裝這樣了，而且效果不錯）。
在别人的眼睛裡面，他還是一個純潔的男青年。
他為自己這一點而感到很自豪。
一個年輕的大學生，品德純潔得就像個天使，工作表現優良。
那種農村出身事實上也讓他獲益了。
因為大家知道農村的孩子都具有吃苦耐勞的品質。
他在處室裡正越來越受到領導們的看重。
隻有他知道，他平日工作上的積極是一種假積極。
就是說他骨子裡并不願意那樣做，但他卻别無選擇——他必須很好地表現自己，才能有所“進步”。
這是一種有着明顯報償的表現，所謂一分耕耘，一分收獲。
“進步”，就是一種前途。
男人和女人就是不一樣。
他還是“處男”，而姑娘做過一次之後就不再是處女了。
林湄湄當然不是處女。
王芳芳呢？還是處女。
現在她在市裡師範學校當教師，還過着一種處女的生活嗎？她一下子就遠離他了，讓他不再了解她的生活，消失在他的生活之外。
而田小悅還是處女嗎？看樣子像，看樣子又有些不像。
田小悅開始在他心裡生了根，他越來越想和田小悅有一種聯系。
這是一種渴求。
他現在是在城市裡工作和生活，他要盡量彌補城市與農村之間的距離，或者說是縫隙。
最好的也是最直接的，同時又最能證明的，就是和一個城市女子通婚。
他們年輕，平時說起來總有一些共同的語言。
他們談文學（鄧一群在大學裡讀過很多中外文學名著呢，像司湯達的《紅與黑》，羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》，托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》，雨果的《巴黎聖母院》，等等），談人生（包括愛情，有時候在辦公室裡沒人的時候，他們甚至是大談愛情呢。
鄧一群經過了那些事後，他在心裡已經徹底不相信所謂的愛情了，但他當然不能這樣說。
田小悅是相信有愛情存在的，一種非常純粹的愛情，超越了一切的愛情。
鄧一群也就相信了愛情，并且拼命地贊頌愛情的偉大。
他們有時說得還非常感動，這樣一感動的時候，鄧一群就覺得自己的内心是多麼地虛僞，然而這樣的虛僞又是必須的。
這樣一認識，他就問心無愧了）。
田小悅對農村好像并沒有什麼惡感，也許她是故意裝成一副天真的樣子，說現在的農村很富裕的，有很多萬元戶，比城裡人的日子好過。
她說他們家過去就下放過，因為城裡的日子難過——那是五六十年代，農村至少還能填飽肚子。
但她自己對農村并沒有什麼印象。
她說起來的時候好像對農村倒是充滿了一種神往。
鄧一群喜歡聽她這樣說。
她這樣說，就讓他心裡産生了一種希望。
她有時候像是不經意地問他家裡的一些情況，他就告訴她說，是啊是啊，農村現在變化大得不得了，農民們現在手裡都有錢了，在他們村裡就有好多萬元戶。
他現在兩個哥哥就都是萬元戶了。
鄧一群一邊這樣說的時候，一邊就想到了自己老家事實上的貧困。
老家的狀況并不好。
鄧一群那天晚上在縣裡被一群同學灌醉了。
他們聚在縣裡最好的一家飯店，在城南路法院對面。
這一群同學現在有的分在政府辦、縣委辦，也有在稅務局、法院和工商局的。
陳小青也到了。
鄧一群覺得她比過去還要漂亮。
如果他不是在省城，他們也許就不會這樣熱情地來陪他，鄧一群這樣想。
他們舉着杯，半是親密半是調侃地說他現在是省裡的領導了，一定要喝，他們也隐約聽說了，鄧一群是有後台的，而且這個後台非同尋常，是省裡一個非常有實力的人物。
是啊，如果沒有過硬的後台，他怎麼可能留在省裡呢。
鄧一群自然不會向他們去作解釋，不會向他們說他隻是找了一個離休的老鄉，更不會說起自己當時的艱難與那可笑而可恥的一跪。
高興中的鄧一群就喝。
他當然現在還不是領導，如果是領導，那麼他會更風光的。
他現在的起點比他們高了，所以他要努力。
在那個席上，不知是誰談起了王芳芳。
鄧一群就裝出無辜清白的樣子，他知道隻有這樣假裝才能顯出他
他在路上的時候就想到，他這次應該去看一看林湄湄，看看她是否已經結婚了。
他在工作後曾經給她寫過信，告訴她分配的消息，并說，如果有可能希望她再到省城來。
她也給他回了信，信是寫在一張稿紙上的，藍色的圓珠筆，字迹歪歪扭扭的，看上去有點像蜘蛛的腳，很有意思。
看她這樣的字，聯想到她那次到大學裡來找他，和他發生那樣的事情，他就覺得自己又多了解了她一層：她就是這樣一個文化不高，卻又對文化人有點迷戀的女人。
她對他的獻身也許并不是她内心的一種崇高，而隻是出于她對另一種性愛的好奇。
他希望能有機會再看她一下，很自然的，她也許還會和他偷偷地做一次。
有了那麼一次，她現在應該更容易地和他發生關系。
他多少次長久地回憶那樣的豔遇，他甚至想：這可能是他一生唯一的一次了（除妻子以外的）。
在機關裡，他必須表現得很謹慎。
其他處室裡的人也都親切地叫他是小夥子。
有時候，周振生偶爾拿他開一次關于青年男女婚戀的玩笑，他還會臉紅（至少他假裝這樣了，而且效果不錯）。
在别人的眼睛裡面，他還是一個純潔的男青年。
他為自己這一點而感到很自豪。
一個年輕的大學生，品德純潔得就像個天使，工作表現優良。
那種農村出身事實上也讓他獲益了。
因為大家知道農村的孩子都具有吃苦耐勞的品質。
他在處室裡正越來越受到領導們的看重。
隻有他知道，他平日工作上的積極是一種假積極。
就是說他骨子裡并不願意那樣做，但他卻别無選擇——他必須很好地表現自己，才能有所“進步”。
這是一種有着明顯報償的表現，所謂一分耕耘，一分收獲。
“進步”，就是一種前途。
男人和女人就是不一樣。
他還是“處男”，而姑娘做過一次之後就不再是處女了。
林湄湄當然不是處女。
王芳芳呢？還是處女。
現在她在市裡師範學校當教師，還過着一種處女的生活嗎？她一下子就遠離他了，讓他不再了解她的生活，消失在他的生活之外。
而田小悅還是處女嗎？看樣子像，看樣子又有些不像。
田小悅開始在他心裡生了根，他越來越想和田小悅有一種聯系。
這是一種渴求。
他現在是在城市裡工作和生活，他要盡量彌補城市與農村之間的距離，或者說是縫隙。
最好的也是最直接的，同時又最能證明的，就是和一個城市女子通婚。
他們年輕，平時說起來總有一些共同的語言。
他們談文學（鄧一群在大學裡讀過很多中外文學名著呢，像司湯達的《紅與黑》，羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》，托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》，雨果的《巴黎聖母院》，等等），談人生（包括愛情，有時候在辦公室裡沒人的時候，他們甚至是大談愛情呢。
鄧一群經過了那些事後，他在心裡已經徹底不相信所謂的愛情了，但他當然不能這樣說。
田小悅是相信有愛情存在的，一種非常純粹的愛情，超越了一切的愛情。
鄧一群也就相信了愛情，并且拼命地贊頌愛情的偉大。
他們有時說得還非常感動，這樣一感動的時候，鄧一群就覺得自己的内心是多麼地虛僞，然而這樣的虛僞又是必須的。
這樣一認識，他就問心無愧了）。
田小悅對農村好像并沒有什麼惡感，也許她是故意裝成一副天真的樣子，說現在的農村很富裕的，有很多萬元戶，比城裡人的日子好過。
她說他們家過去就下放過，因為城裡的日子難過——那是五六十年代，農村至少還能填飽肚子。
但她自己對農村并沒有什麼印象。
她說起來的時候好像對農村倒是充滿了一種神往。
鄧一群喜歡聽她這樣說。
她這樣說，就讓他心裡産生了一種希望。
她有時候像是不經意地問他家裡的一些情況，他就告訴她說，是啊是啊，農村現在變化大得不得了，農民們現在手裡都有錢了，在他們村裡就有好多萬元戶。
他現在兩個哥哥就都是萬元戶了。
鄧一群一邊這樣說的時候，一邊就想到了自己老家事實上的貧困。
老家的狀況并不好。
鄧一群那天晚上在縣裡被一群同學灌醉了。
他們聚在縣裡最好的一家飯店，在城南路法院對面。
這一群同學現在有的分在政府辦、縣委辦，也有在稅務局、法院和工商局的。
陳小青也到了。
鄧一群覺得她比過去還要漂亮。
如果他不是在省城，他們也許就不會這樣熱情地來陪他，鄧一群這樣想。
他們舉着杯，半是親密半是調侃地說他現在是省裡的領導了，一定要喝，他們也隐約聽說了，鄧一群是有後台的，而且這個後台非同尋常，是省裡一個非常有實力的人物。
是啊，如果沒有過硬的後台，他怎麼可能留在省裡呢。
鄧一群自然不會向他們去作解釋，不會向他們說他隻是找了一個離休的老鄉，更不會說起自己當時的艱難與那可笑而可恥的一跪。
高興中的鄧一群就喝。
他當然現在還不是領導，如果是領導，那麼他會更風光的。
他現在的起點比他們高了，所以他要努力。
在那個席上，不知是誰談起了王芳芳。
鄧一群就裝出無辜清白的樣子，他知道隻有這樣假裝才能顯出他
