第十一章 玉劫
關燈
小
中
大
慣于把寶貝藏在身邊,而不願存入銀行的保險櫃,何況現在哪兒都不保險了。
韓子奇要守着這些東西,他也不可能每天帶着到地鐵站去過夜,天明再搬回來。
他更不能丢下這些比性命還寶貴的東西去“逃命”。
最後的一緻意見是把這些藏品,連同日用物品都搬到樓下的地下室去,大家夜晚都囚禁到地下,白天再出來放風。
隻有把希望寄托于命運了,如果炸彈不把樓基下的厚水泥闆敲碎,就别無所求了。
奧立佛以足夠的耐心把地下室好好兒地布置了一番,弄了幾張鐵床,雙層的,單層的——有人在做這種生意,把炸毀的破房中的鋼筋拆下來,制成簡易卻牢固的床,專門賣給人們住防空壕時使用。
床上鋪了墊于,罩了床單,把每個人的日用品都搬下來,地下室裡倒也住得“舒适”。
平時大家難得這樣擠在一起,臨時避難的集體宿舍反而使人和人更加親近了。
亨特照例是上床就呼呼大睡,韓子奇則常常徹夜難眠,睡不着的時候,就和梁冰玉談中國,談北平,故鄉的一切都是那麼難以忘懷,談起來就更沒有睡意。
這樣的漫談對于亨特太太和奧立佛都有極大的吸引力,像聽《天方夜譚》似的,想象着那個神往而又陌生的國度,寄托着對祖先故土的深情。
奧立佛很快就習慣了并且迷上了這樣的隐居生活,如果不是大轟炸的威脅,他怎麼可能和梁小姐相距飓尺地躺在床上夜談呢?他開始是靜聽,漸漸地就加入了議論,後來變成了各抒己見的讨論,議題又擴大,他給他們講“亨特珠寶店”的百年曆程,講他為了經商在歐洲的遊蹤:羅馬、佛羅倫薩、威尼斯、龐貝古城、日内瓦、海牙、巴黎……梁冰玉也聽得入迷了,仿佛戰争不存在了,她忘卻一切煩惱,在世界遊曆……他們就這樣打發漫漫長夜,無話不談,卻又小心地避開一個話題:愛情。
自從幾個月前奧立佛向她敞開了心靈并且遭到了拒絕之後,就再也不提起這事兒,他的父母也沒有覺察,似乎這兩個年輕人之間什麼事情也沒有發生。
但她總覺得奧立佛是在克制自己的感情,奧立佛在身邊的時候,她仍然可以感到一股被壓抑的愛火在烘烤着她,但是奧立佛卻不說,再也不說了。
他仍然像過去那樣,經常從外邊買來鮮花,插在梁冰玉床邊的花瓶裡,過去在房間裡,現在在地下室,從沒有間斷。
梁冰玉的身邊,總是有鮮花在開放。
梁冰玉不能不對奧立佛繼續保持着戒備心理,她擔心他會再次進攻,卻又遲遲沒有發生。
她沒有想到奧立佛會真的讓她安靜,這安靜又使她對奧立佛似乎懷着一種隐藏在内心深處的愧意,她不知道這又算是一種什麼感情…… 夜盡了,天亮了,地下室鐵床上的五個人都爬起來了,惺松睡眼對望着,都有一種莫名其妙的幸運感:又活過了一天。
戰亂時期也還沒有丢掉那彬彬有禮的問候: “早上好,梁小姐、韓先生!” “早上好,亨特太太、亨特先生!” “早上好,奧立佛!” 好像剛剛從五湖四海彙攏來似的。
上樓去洗漱。
從地下室又回到人間,梁冰玉覺得比地下冷得多了。
扶着欄杆上樓的時候,腳下絆着了一個什麼東西,叽哇一聲,驚得她險些摔倒。
一看,是貓,亨特家的那隻白貓。
奇怪的是竟有那麼多貓,黃的、黧花的,大大小小五六隻,都擠在樓梯上酣睡,一聲驚叫,都醒了,亂哄哄叫起來,可憐巴巴地仰臉望着人。
“哪兒來的這麼多貓?”她說。
“噢,噢,都是鄰居家的!”亨特太太辨認着,“找不到主人,都跑到我這兒避難來了,上帝啊,這些可憐的生靈!” 梁冰玉頓時感到自己和那些豬也差不了多少,無處認家園,隻有企求他人的庇護,貓兒也有這麼強的求生的欲望! “都來吧,這些小可憐!”亨特太太抱起那隻白貓,招呼着貓的夥伴們,“跟我來,我不能看着你們餓死!” 貓兒們都追着她往廚房跑去,亨特太太那慈愛的聲調和她身上那種家庭主婦特有的氣息,刺激了貓兒們的辘辘饑腸。
一家人洗漱完畢,都到客廳裡來吃早飯。
亨特太太抱歉地請大家原諒,除了牛奶面包之外,她什麼也拿不出來了,雞蛋、牛肉都買不到。
誰也沒有埋怨她,為了維持五口人的吃喝,她已經盡力了。
亨特太太表示,聖誕節一定要讓大家吃好,她去想辦法買火雞,起碼要買兩隻,聖誕吃一隻,第二天“盒日”吃一隻。
這已經是馬上就到了的日子,沒幾天了。
沙蒙·亨特說仗打得這樣兒還過什麼聖誕,太太卻說:“咦,聖誕怎麼能不過?希特勒那個魔鬼恐怕也得過節吧!” 匆匆吃了早飯,奧立佛就要出門,他的“亨特珠寶店”雖然已經不再營業,貴重的貨物都已搬進地下庫房,但他仍然每天要到店裡去,留守的店員也需要他去管,臨時有什麼緊急的事兒得他親自處理。
梁冰玉正在喂貓,奧立佛從她身邊走過,站住說:“梁小姐,你不想到街上看看節日前夕的景象嗎?” 梁冰玉凄然一笑:“我不敢上廢墟上的節日隻能讓人感到末日的來臨吧?” “膽小鬼!末日不屬于我們,人們都在準備過節呢,威斯敏斯特教堂在紮聖壇,劇院裡還在演戲,地鐵車站裡也有唱詩班!”奧立佛穿上大衣,戴上帽子,卻不再勉強她,自己往外走去,到了客廳門口,又回過頭來說:“我們在家裡過聖誕吧!媽媽,需要我買點兒什麼回來?” “什麼也不用你買,這都是我的事兒,”亨特太太收拾着餐具說,“晚上要早點兒回來!” “那好,晚上見!梁小姐,你想吃點兒什麼嗎?我要不要買點兒果子?” “果子?這個季節還有什麼果子?”梁冰玉不經意地說,“要是在北平,現在街上該賣糖炒栗子了。
” “栗子?我們這兒也有啊,但不是糖炒的,恐怕味道不如你們的好吃,”奧立佛調皮地笑笑,露出一排潔白的牙齒,“好歹買點兒來嘗嘗吧,聊勝于無。
晚上我們一邊吃栗子,一邊講故事!對了,我還得給你帶花兒來!” “買不到花兒了吧?” “找找看,能買到!冬天玫瑰也開花,鮮紅鮮紅的,像瑪瑙!” 韓子奇又在仔細地閱讀報紙,聽他們這不着邊際的閑扯,頭也不擡地說:“你們的閑心太大了,不知道戰争是無情的嗎?” “正因為知道,所以才更應該珍惜生活!”奧立佛輕輕哼着《牧羊人夜間看守羊群》,出門去了,充滿活力的雙腿歡快地邁着大步,踏得地闆咚咚響。
亨特太太出去采購,回來興奮得了不得,因為她今天不知跑了多少路、費了多少周折,買到了兩隻火雞和一籃子雞蛋、牛肉、土豆、黃瓜,另外還有一瓶香槟酒、一瓶陳年“老窖”,“總算可以馬馬虎虎過聖誕了!”她說,那神情俨然是立了特等戰功的英雄。
沙蒙·亨特對那瓶“老窖”垂涎欲滴,拿在手裡,湊到鼻子跟前嗅着那酒香,對韓子奇說:“難得,難得,中國酒啊!韓先生,讓我們一醉方休!” “您怎麼忘了?我是不喝酒的。
”韓子奇歉意地笑笑。
“哦,對不起,那我隻好獨自享用了!”沙蒙·亨特收起了酒,回過頭去朝妻子喊,“喂,親愛的老太婆,把你的好東西奉獻出來吧,今天吃一頓豐盛的晚餐!” “今天?離聖誕還有三天呢……” “還等什麼聖誕?提前過節也是一樣的!” “唉,真拿你沒辦法!”亨特太太妥協了,“好吧,我留出一部分過節,今天呢,也讓大家吃個痛快!”她認真地盤算起來,“火雞嘛,就做脆皮炸雞好了;牛肉,最好是做牛扒……” “我給您做中國風味兒的牛肉怎麼樣?”從未下過廚房的梁冰王也來了興緻。
“梁小姐也會做菜嗎?”亨特太太有些不大相信,“我看你隻知道讀書!” “我也從來沒吃過她做的菜,”韓子奇說,“在家裡的時候,她是不幹這些事兒的!” 梁冰玉笑笑:“讓我試試吧,在這兒想找個比我強的中國廚師,也沒有啊!”竟很自信。
于是興緻勃勃地跟着亨特太太進了廚房。
亨特太太的廚房裡有一張很大的木案子,旁邊挂着刀、鏟子、勺子,還擺着一截短粗的圓木墩,切向用的,倒很有中國餐館裡的大師傅的手藝案子那種味道。
梁冰玉把牛肉放在案子上,操刀選肉。
“喂牛肉在清真館子裡是一道宴席大菜,首先用料就很講究,隻選牛窩骨筋、弓扣眼、健子頭的地方,您看,這就夠了。
”選好的肉洗淨了,切成了一寸見方的方塊,“佐料,佐料有嗎?” “什麼佐料?” “蔥、姜、桂皮、大料、料酒、冰糖、醬油!” “栓皮、大料沒有,冰糖也沒有,隻有蔗糖……” “行,那就湊合吧,您幫我把蔥切成段,把姜切成小塊……” 亨特太太成了她的助手,依照吩咐,忙了起來。
梁冰玉把切好的肉塊放在溫油中浸成金黃色,然後擱在鍋裡,加清水,沒過牛肉,放在煤氣竈上,“佐料,快點兒!” 亨特太太忙不疊地把雜七雜八的段兒啊塊兒啊都送過來,梁冰至把蔥、姜、蔗糖、料酒加到鍋裡,蓋上蓋兒,用旺火煮。
“哎,您這火不旺,還不如我們的煤球火!” “有什麼辦法?煤氣管道不是這兒炸斷了,就是那兒炸斷了,要不是煤氣公司天天搶修,我們連飯都吃不上呢,這幾個月從來也沒有旺火,總是這麼藍熒熒的,像一堆小蠟燭頭……” “這就煮得慢了,好吧,讓它慢慢兒地偎着吧,我們再做一個……再做一個牛肉扒吧!”梁冰玉放下鍋,又回到案子上,選了一塊瘦牛肉,洗淨了,剔去筋,用刀拍扁,再把刀倒過來,用刀背“略釘兒”。
加上了料酒,切成才把長的大骨牌塊,鏟進盤裡,上面撒上胡椒面兒,然後使炒勺在溫火上煎,一面又對亨特太太說:“您把洋蔥頭切成絲!” 亨特太太趕緊剝洋蔥頭,細細地切成絲,“梁小姐真有兩下子呢!你從哪兒學來的這麼好的手藝?” “您過獎了,”梁冰玉端着炒勺,煎着肉塊,還沒忘了翻動 旁邊鍋裡的煨牛肉,“其實我哪兒正式學過?都是看來的。
我家管做飯的大姐,原來是開餐館的,她才真有手藝!她有個習慣,總愛一邊做,一邊說,好像别人都是她的學徒。
當時我還聽得好笑呢,現在想學着做,倒是‘書到用時方恨少’了,還得一邊做,一邊想該幹嗎幹嗎了。
嗯,我多少還記得一些,按照家裡的做法,光牛肉就可以做出好幾個花樣兒!” “噢,這可太好了!想不到梁小姐有這樣的本領,是我們的福氣呀,我家奧立佛,最喜歡吃牛肉!” “等他回來,請他嘗嘗我的手藝吧!”梁冰玉說。
她隐隐覺得,自己正是為了讓奧立佛高興高興,才有興緻做這番烹調的。
她心裡總像是欠着他什麼,許是欠着感情上的債吧?現在能為他做一點兒可口的菜,似乎多少也算一種彌補。
兩個女人相處三年有餘,還是第一次在廚房裡合作,配合得非常默契,比比劃劃,說說笑笑,把每一道菜都當成一件工藝品去精心制作.似乎從中得到了莫大的享受。
繁複的烹饪花費了很長時間,四點鐘喝下午茶的時候還沒有完工,喝過了茶又繼續做,這活兒一直幹到黃昏時分…… 晚飯擺上來了,亨特太太做的脆皮炸雞、土豆雞蛋沙拉。
主要的成績是梁冰玉的,她那煨牛肉端上來,顔色金黃又半透明,湯汁稠粘,閃着油光,冒着清香而微甜的誘人氣息;牛肉扒紫紅斑斓,鮮嫩滑潤;于炸裡脊,褐黃酥脆;蔥爆肉片,紅綠相間,香氣撲鼻……擺滿了亨特家的餐桌。
自從大轟炸開始,這樣豐盛的飯菜就沒有過了,而梁小姐親自下廚,獻出這些傑作,也是破天荒的事兒,連韓子奇都覺得吃驚,他沒想到玉兒還有這等本事。
“嗯,這簡直像又到了中國呢!”沙蒙·亨特饞饞地嗅着這些色香味俱全的佳肴,忍不住就要動手,“今天好口福!” “哎,”亨特太太攔住他說,“奧立佛還沒回來呢,梁小姐說,她是特意為奧立佛做的!” “是嗎?”沙蒙·亨特聳聳肩,“今天奧立佛成了貴賓?我們都是陪客?” 梁冰玉臉上泛起了淡淡的紅暈:“今天你們都是客人,我和奇哥哥做東!奇哥哥,你說是嗎?” “噢,你給我長臉了,我們在這兒反客為主!”韓子奇不覺又是一番感慨,“好吧,我借此向亨特先生一家表示感謝:不成敬意,請諸位賞光!”說着,拿起筷子。
“你先别忙緻詞,主賓還沒到呢!”梁冰玉提醒他。
“果然他這麼重要嗎?”沙蒙·亨特微笑着看看梁冰玉,似乎覺察到她對奧立佛有什麼特殊的感情,“不必等了吧?” 梁冰玉好像不經意地轉過臉去,躲開了他那詢問的視線,韓子奇接過去說:“當然要等,要吃個團圓飯嘛!” 濃霧裹着的太陽悄悄地西沉,天漸漸地暗了,奧立佛還沒有回來。
一家人都等得急了,他到哪兒去了呢? “這小子,說不定到哪兒去聽防空壕裡的音樂會了呢,年輕人,國難還不忘娛樂!”沙蒙·亨特不耐煩了,“我們邊吃邊等他就是了,吃了飯還得去住‘囚室’……” 話沒說完,外邊的警報聲大作!希特勒可不管你吃沒吃晚飯!眼看一桌豐盛的菜肴無權享用了,大家惶惶地離座奔地下室而去,沙蒙·亨特還在惋惜:“你看,讓你們不要等,不要等,害得大家餓肚子!”他還沒忘了伸手拿起牆邊那瓶陳年“老窖”,才戀戀不舍地走了。
梁冰玉從餐桌上端起了兩隻盤子,才随着他們往地下室跑去。
唉,警報拉得真不是時候,這麼好吃的東西,奧立佛還沒吃着呢,給他帶下去吧! 炮聲隆隆,炸彈轟鳴,空中夜戰又開始了,電閃雷鳴湮沒了一切…… 在亨特家的地下室裡,沒有了呼呼酣睡,沒有了聯床夜話,大家擠在一起,心驚肉跳地谛聽着頭頂上劇烈的爆炸聲,被未歸的奧立佛揪住了心。
“奧立佛……他不會出事兒吧?”梁冰玉抓着韓子奇的胳臂,反複地問,好像韓子奇能未蔔先知、能掌握他人的命運。
“不會,不會,”韓子奇心裡惶惶然,嘴裡卻在安慰她,“那麼精明的一個小夥子,他一定會躲到安全的地方……” “街上到處都有防空壕!”沙蒙·亨特也說。
“上帝啊,保佑我的孩子!”亨特太太不停地劃着“十”字。
爆炸聲漸漸稀落了,沒等警報解除,亨特大太已經奔出了地下室,再沒什麼能比未歸的孩子更牽動母親的心了。
四個人魚貫而出,他們的小樓已經揿掉了屋頂,院子裡散落着殘磚斷瓦、摔碎的桌椅和茶碗、菜盤! 奧立佛,奧立佛在哪裡呢? 他們毫無目标地跑出住宅,往炸得稀爛的街上奔去。
地鐵站?也許奧立佛正躲那底下睡覺呢! 地鐵站出口處的建築已經炸掉了一半,水泥牆倒在一邊,露出斷骨似的鋼筋。
旁邊那個賣果品的“大棚子”商店已經是一攤瓦礫,救火車在朝殘火噴水,搶險隊員戴着鋼盔,掄着鐵鈎、鐵鏟,從坍塌的建築物下尋找奄奄一息的遇難者。
一些人擡着擔架在奔跑,擔架上,一個個血淋淋的人在掙紮,在呻吟……沒有奧立佛!是啊,怎麼會有奧立佛呢?他決不會落到這樣的命運的! 亨特太太被什麼東西絆倒了。
冰涼的、柔軟的,掃着她的臉,發散出一股綠葉的氣息。
哦,是一棵倒在路上的枞樹。
也不看看是什麼時候了,還有人惦念着過節呢,往家裡買聖誕樹,這不,警報一響,就扔在這兒了!她憤憤地埋怨着這棵讨厭的枞樹,她可沒響閑心打量這棵樹,她還得去找她的奧立佛呢! 她厭惡地推開拂着臉的樹枝,掙紮着要爬起來,卻突然發現,那墨綠色的枝葉下露出了一張蒼白的臉!啊,一個死人!她吓了一跳,“上帝啊……”哆哆嗦嗦地想要趕快躲開,可是……可是……那是一張多麼熟悉的臉! “奧立佛!”一聲撕裂肺腑的慘叫,亨特太太昏倒在兒子的胸膛上! 奧立佛再也聽不到媽媽的呼喚,再也不能解釋他為什麼昨夜未歸,這個世界上,誰也不知道他生命的最後時刻是怎麼度過的。
但是,他的雙手仿佛在訴說着這一切:他死了,手裡還緊緊地握着帶給家裡的聖誕樹,握着一束含苞待放的玫瑰,鮮紅鮮紅的,像瑪璃,像熱血!他的臂彎裡,一個傾倒的紙袋撒落了一片栗子,那栗子不是糖炒的,比北平的差多了……也許,他正是為了采購這一切才誤了那頓豐盛的晚餐?也許,他相信一定能搶在警報拉響之前趕回家裡?在匆匆回家的路上,他一定是充滿了歡樂,充滿了幸福,充滿了愛,而沒有痛苦。
如果再早一步,他将給全家帶來皆大歡喜。
然而沒有。
為什麼警報拉響的時候不躲一躲呢?也許他那時剛剛在“大棚子”果品店買了最後一樣禮物——栗子,突然的危險信号使他有過片刻的猶豫:是退回地鐵呢,還是趕快跑回家?很顯然,他選擇了後者,他也許像某些人一樣對警報這玩藝兒已經“疲”了,不大相信德國人的炸彈一定會落到自己身上,他太相信自己的那一雙長腿了,想搶在轟炸之前見到他急于要見的人,把一切都忘了!他的身邊沒有彈坑,密集的炸彈并沒有不偏不倚地朝他當頭落下,那樣他就粉身碎骨了,結束他的生命的也許隻是一塊小小的彈片,對血和肉的肌體來說,這就足夠了! “奧立佛,奧立佛!”沙蒙·亨特瘋了!他暴跳着,咆哮着,沙啞的、蒼老的聲音向着蒼天呼喚愛子的魂兮歸來! 這時,隻是在這時,韓子奇才突然明白沙蒙·亨特和他本人半世奔勞、飽經滄桑的意義所在:兒子,繼承人!延續事業的命脈,使玉的長河滾滾不息的浪花!但是,對于亨特來說,這一切都失去了,頃刻之間,化為烏有! “奧立佛!”梁冰玉撲在奧立佛已經冰冷的身上。
她恨自己,當這個軀體還有說有笑有血有肉、沸騰着愛的激情的時候,她為什麼要對他冷若冰霜?為什麼要把自己難以忍受的痛苦也強加于他?為什麼要讓無辜的奧立佛代替那個早已死了靈魂的楊琛來承擔情感的折磨?啊,是因為……對愛的恐懼!她傷害了一個不該傷害的人,一個到死還在愛她的人,她卻永遠也無法償還了,讓愛懲罰她吧! 奧立佛付出了愛,但沒有得到收獲,在追求和希冀中,他死去了,把遺憾留給了别人。
而他自己,卻似乎并沒有痛苦,在追求中死去,留下的仍然是希望。
在他的手中,是蒼翠的枞樹和血紅的玫瑰,他走向了愛神,而不是死神! “我有權利生活!有權利愛!……”她仿佛聽到奧立佛還在呼喊! 聖誕節終于到來了,倫敦古城有史以來最黯淡、最貧困、最混亂的一個聖誕!天上飄落着雪花,要降給人間一個吉祥如意的白色聖誕。
冥冥之中的“上帝”,沒有力量降伏戰争的惡魔,還要用聖潔的白雪來掩埋那斷壁殘垣和血染的屍體嗎?
韓子奇要守着這些東西,他也不可能每天帶着到地鐵站去過夜,天明再搬回來。
他更不能丢下這些比性命還寶貴的東西去“逃命”。
最後的一緻意見是把這些藏品,連同日用物品都搬到樓下的地下室去,大家夜晚都囚禁到地下,白天再出來放風。
隻有把希望寄托于命運了,如果炸彈不把樓基下的厚水泥闆敲碎,就别無所求了。
奧立佛以足夠的耐心把地下室好好兒地布置了一番,弄了幾張鐵床,雙層的,單層的——有人在做這種生意,把炸毀的破房中的鋼筋拆下來,制成簡易卻牢固的床,專門賣給人們住防空壕時使用。
床上鋪了墊于,罩了床單,把每個人的日用品都搬下來,地下室裡倒也住得“舒适”。
平時大家難得這樣擠在一起,臨時避難的集體宿舍反而使人和人更加親近了。
亨特照例是上床就呼呼大睡,韓子奇則常常徹夜難眠,睡不着的時候,就和梁冰玉談中國,談北平,故鄉的一切都是那麼難以忘懷,談起來就更沒有睡意。
這樣的漫談對于亨特太太和奧立佛都有極大的吸引力,像聽《天方夜譚》似的,想象着那個神往而又陌生的國度,寄托着對祖先故土的深情。
奧立佛很快就習慣了并且迷上了這樣的隐居生活,如果不是大轟炸的威脅,他怎麼可能和梁小姐相距飓尺地躺在床上夜談呢?他開始是靜聽,漸漸地就加入了議論,後來變成了各抒己見的讨論,議題又擴大,他給他們講“亨特珠寶店”的百年曆程,講他為了經商在歐洲的遊蹤:羅馬、佛羅倫薩、威尼斯、龐貝古城、日内瓦、海牙、巴黎……梁冰玉也聽得入迷了,仿佛戰争不存在了,她忘卻一切煩惱,在世界遊曆……他們就這樣打發漫漫長夜,無話不談,卻又小心地避開一個話題:愛情。
自從幾個月前奧立佛向她敞開了心靈并且遭到了拒絕之後,就再也不提起這事兒,他的父母也沒有覺察,似乎這兩個年輕人之間什麼事情也沒有發生。
但她總覺得奧立佛是在克制自己的感情,奧立佛在身邊的時候,她仍然可以感到一股被壓抑的愛火在烘烤着她,但是奧立佛卻不說,再也不說了。
他仍然像過去那樣,經常從外邊買來鮮花,插在梁冰玉床邊的花瓶裡,過去在房間裡,現在在地下室,從沒有間斷。
梁冰玉的身邊,總是有鮮花在開放。
梁冰玉不能不對奧立佛繼續保持着戒備心理,她擔心他會再次進攻,卻又遲遲沒有發生。
她沒有想到奧立佛會真的讓她安靜,這安靜又使她對奧立佛似乎懷着一種隐藏在内心深處的愧意,她不知道這又算是一種什麼感情…… 夜盡了,天亮了,地下室鐵床上的五個人都爬起來了,惺松睡眼對望着,都有一種莫名其妙的幸運感:又活過了一天。
戰亂時期也還沒有丢掉那彬彬有禮的問候: “早上好,梁小姐、韓先生!” “早上好,亨特太太、亨特先生!” “早上好,奧立佛!” 好像剛剛從五湖四海彙攏來似的。
上樓去洗漱。
從地下室又回到人間,梁冰玉覺得比地下冷得多了。
扶着欄杆上樓的時候,腳下絆着了一個什麼東西,叽哇一聲,驚得她險些摔倒。
一看,是貓,亨特家的那隻白貓。
奇怪的是竟有那麼多貓,黃的、黧花的,大大小小五六隻,都擠在樓梯上酣睡,一聲驚叫,都醒了,亂哄哄叫起來,可憐巴巴地仰臉望着人。
“哪兒來的這麼多貓?”她說。
“噢,噢,都是鄰居家的!”亨特太太辨認着,“找不到主人,都跑到我這兒避難來了,上帝啊,這些可憐的生靈!” 梁冰玉頓時感到自己和那些豬也差不了多少,無處認家園,隻有企求他人的庇護,貓兒也有這麼強的求生的欲望! “都來吧,這些小可憐!”亨特太太抱起那隻白貓,招呼着貓的夥伴們,“跟我來,我不能看着你們餓死!” 貓兒們都追着她往廚房跑去,亨特太太那慈愛的聲調和她身上那種家庭主婦特有的氣息,刺激了貓兒們的辘辘饑腸。
一家人洗漱完畢,都到客廳裡來吃早飯。
亨特太太抱歉地請大家原諒,除了牛奶面包之外,她什麼也拿不出來了,雞蛋、牛肉都買不到。
誰也沒有埋怨她,為了維持五口人的吃喝,她已經盡力了。
亨特太太表示,聖誕節一定要讓大家吃好,她去想辦法買火雞,起碼要買兩隻,聖誕吃一隻,第二天“盒日”吃一隻。
這已經是馬上就到了的日子,沒幾天了。
沙蒙·亨特說仗打得這樣兒還過什麼聖誕,太太卻說:“咦,聖誕怎麼能不過?希特勒那個魔鬼恐怕也得過節吧!” 匆匆吃了早飯,奧立佛就要出門,他的“亨特珠寶店”雖然已經不再營業,貴重的貨物都已搬進地下庫房,但他仍然每天要到店裡去,留守的店員也需要他去管,臨時有什麼緊急的事兒得他親自處理。
梁冰玉正在喂貓,奧立佛從她身邊走過,站住說:“梁小姐,你不想到街上看看節日前夕的景象嗎?” 梁冰玉凄然一笑:“我不敢上廢墟上的節日隻能讓人感到末日的來臨吧?” “膽小鬼!末日不屬于我們,人們都在準備過節呢,威斯敏斯特教堂在紮聖壇,劇院裡還在演戲,地鐵車站裡也有唱詩班!”奧立佛穿上大衣,戴上帽子,卻不再勉強她,自己往外走去,到了客廳門口,又回過頭來說:“我們在家裡過聖誕吧!媽媽,需要我買點兒什麼回來?” “什麼也不用你買,這都是我的事兒,”亨特太太收拾着餐具說,“晚上要早點兒回來!” “那好,晚上見!梁小姐,你想吃點兒什麼嗎?我要不要買點兒果子?” “果子?這個季節還有什麼果子?”梁冰玉不經意地說,“要是在北平,現在街上該賣糖炒栗子了。
” “栗子?我們這兒也有啊,但不是糖炒的,恐怕味道不如你們的好吃,”奧立佛調皮地笑笑,露出一排潔白的牙齒,“好歹買點兒來嘗嘗吧,聊勝于無。
晚上我們一邊吃栗子,一邊講故事!對了,我還得給你帶花兒來!” “買不到花兒了吧?” “找找看,能買到!冬天玫瑰也開花,鮮紅鮮紅的,像瑪瑙!” 韓子奇又在仔細地閱讀報紙,聽他們這不着邊際的閑扯,頭也不擡地說:“你們的閑心太大了,不知道戰争是無情的嗎?” “正因為知道,所以才更應該珍惜生活!”奧立佛輕輕哼着《牧羊人夜間看守羊群》,出門去了,充滿活力的雙腿歡快地邁着大步,踏得地闆咚咚響。
亨特太太出去采購,回來興奮得了不得,因為她今天不知跑了多少路、費了多少周折,買到了兩隻火雞和一籃子雞蛋、牛肉、土豆、黃瓜,另外還有一瓶香槟酒、一瓶陳年“老窖”,“總算可以馬馬虎虎過聖誕了!”她說,那神情俨然是立了特等戰功的英雄。
沙蒙·亨特對那瓶“老窖”垂涎欲滴,拿在手裡,湊到鼻子跟前嗅着那酒香,對韓子奇說:“難得,難得,中國酒啊!韓先生,讓我們一醉方休!” “您怎麼忘了?我是不喝酒的。
”韓子奇歉意地笑笑。
“哦,對不起,那我隻好獨自享用了!”沙蒙·亨特收起了酒,回過頭去朝妻子喊,“喂,親愛的老太婆,把你的好東西奉獻出來吧,今天吃一頓豐盛的晚餐!” “今天?離聖誕還有三天呢……” “還等什麼聖誕?提前過節也是一樣的!” “唉,真拿你沒辦法!”亨特太太妥協了,“好吧,我留出一部分過節,今天呢,也讓大家吃個痛快!”她認真地盤算起來,“火雞嘛,就做脆皮炸雞好了;牛肉,最好是做牛扒……” “我給您做中國風味兒的牛肉怎麼樣?”從未下過廚房的梁冰王也來了興緻。
“梁小姐也會做菜嗎?”亨特太太有些不大相信,“我看你隻知道讀書!” “我也從來沒吃過她做的菜,”韓子奇說,“在家裡的時候,她是不幹這些事兒的!” 梁冰玉笑笑:“讓我試試吧,在這兒想找個比我強的中國廚師,也沒有啊!”竟很自信。
于是興緻勃勃地跟着亨特太太進了廚房。
亨特太太的廚房裡有一張很大的木案子,旁邊挂着刀、鏟子、勺子,還擺着一截短粗的圓木墩,切向用的,倒很有中國餐館裡的大師傅的手藝案子那種味道。
梁冰玉把牛肉放在案子上,操刀選肉。
“喂牛肉在清真館子裡是一道宴席大菜,首先用料就很講究,隻選牛窩骨筋、弓扣眼、健子頭的地方,您看,這就夠了。
”選好的肉洗淨了,切成了一寸見方的方塊,“佐料,佐料有嗎?” “什麼佐料?” “蔥、姜、桂皮、大料、料酒、冰糖、醬油!” “栓皮、大料沒有,冰糖也沒有,隻有蔗糖……” “行,那就湊合吧,您幫我把蔥切成段,把姜切成小塊……” 亨特太太成了她的助手,依照吩咐,忙了起來。
梁冰玉把切好的肉塊放在溫油中浸成金黃色,然後擱在鍋裡,加清水,沒過牛肉,放在煤氣竈上,“佐料,快點兒!” 亨特太太忙不疊地把雜七雜八的段兒啊塊兒啊都送過來,梁冰至把蔥、姜、蔗糖、料酒加到鍋裡,蓋上蓋兒,用旺火煮。
“哎,您這火不旺,還不如我們的煤球火!” “有什麼辦法?煤氣管道不是這兒炸斷了,就是那兒炸斷了,要不是煤氣公司天天搶修,我們連飯都吃不上呢,這幾個月從來也沒有旺火,總是這麼藍熒熒的,像一堆小蠟燭頭……” “這就煮得慢了,好吧,讓它慢慢兒地偎着吧,我們再做一個……再做一個牛肉扒吧!”梁冰玉放下鍋,又回到案子上,選了一塊瘦牛肉,洗淨了,剔去筋,用刀拍扁,再把刀倒過來,用刀背“略釘兒”。
加上了料酒,切成才把長的大骨牌塊,鏟進盤裡,上面撒上胡椒面兒,然後使炒勺在溫火上煎,一面又對亨特太太說:“您把洋蔥頭切成絲!” 亨特太太趕緊剝洋蔥頭,細細地切成絲,“梁小姐真有兩下子呢!你從哪兒學來的這麼好的手藝?” “您過獎了,”梁冰玉端着炒勺,煎着肉塊,還沒忘了翻動 旁邊鍋裡的煨牛肉,“其實我哪兒正式學過?都是看來的。
我家管做飯的大姐,原來是開餐館的,她才真有手藝!她有個習慣,總愛一邊做,一邊說,好像别人都是她的學徒。
當時我還聽得好笑呢,現在想學着做,倒是‘書到用時方恨少’了,還得一邊做,一邊想該幹嗎幹嗎了。
嗯,我多少還記得一些,按照家裡的做法,光牛肉就可以做出好幾個花樣兒!” “噢,這可太好了!想不到梁小姐有這樣的本領,是我們的福氣呀,我家奧立佛,最喜歡吃牛肉!” “等他回來,請他嘗嘗我的手藝吧!”梁冰玉說。
她隐隐覺得,自己正是為了讓奧立佛高興高興,才有興緻做這番烹調的。
她心裡總像是欠着他什麼,許是欠着感情上的債吧?現在能為他做一點兒可口的菜,似乎多少也算一種彌補。
兩個女人相處三年有餘,還是第一次在廚房裡合作,配合得非常默契,比比劃劃,說說笑笑,把每一道菜都當成一件工藝品去精心制作.似乎從中得到了莫大的享受。
繁複的烹饪花費了很長時間,四點鐘喝下午茶的時候還沒有完工,喝過了茶又繼續做,這活兒一直幹到黃昏時分…… 晚飯擺上來了,亨特太太做的脆皮炸雞、土豆雞蛋沙拉。
主要的成績是梁冰玉的,她那煨牛肉端上來,顔色金黃又半透明,湯汁稠粘,閃着油光,冒着清香而微甜的誘人氣息;牛肉扒紫紅斑斓,鮮嫩滑潤;于炸裡脊,褐黃酥脆;蔥爆肉片,紅綠相間,香氣撲鼻……擺滿了亨特家的餐桌。
自從大轟炸開始,這樣豐盛的飯菜就沒有過了,而梁小姐親自下廚,獻出這些傑作,也是破天荒的事兒,連韓子奇都覺得吃驚,他沒想到玉兒還有這等本事。
“嗯,這簡直像又到了中國呢!”沙蒙·亨特饞饞地嗅着這些色香味俱全的佳肴,忍不住就要動手,“今天好口福!” “哎,”亨特太太攔住他說,“奧立佛還沒回來呢,梁小姐說,她是特意為奧立佛做的!” “是嗎?”沙蒙·亨特聳聳肩,“今天奧立佛成了貴賓?我們都是陪客?” 梁冰玉臉上泛起了淡淡的紅暈:“今天你們都是客人,我和奇哥哥做東!奇哥哥,你說是嗎?” “噢,你給我長臉了,我們在這兒反客為主!”韓子奇不覺又是一番感慨,“好吧,我借此向亨特先生一家表示感謝:不成敬意,請諸位賞光!”說着,拿起筷子。
“你先别忙緻詞,主賓還沒到呢!”梁冰玉提醒他。
“果然他這麼重要嗎?”沙蒙·亨特微笑着看看梁冰玉,似乎覺察到她對奧立佛有什麼特殊的感情,“不必等了吧?” 梁冰玉好像不經意地轉過臉去,躲開了他那詢問的視線,韓子奇接過去說:“當然要等,要吃個團圓飯嘛!” 濃霧裹着的太陽悄悄地西沉,天漸漸地暗了,奧立佛還沒有回來。
一家人都等得急了,他到哪兒去了呢? “這小子,說不定到哪兒去聽防空壕裡的音樂會了呢,年輕人,國難還不忘娛樂!”沙蒙·亨特不耐煩了,“我們邊吃邊等他就是了,吃了飯還得去住‘囚室’……” 話沒說完,外邊的警報聲大作!希特勒可不管你吃沒吃晚飯!眼看一桌豐盛的菜肴無權享用了,大家惶惶地離座奔地下室而去,沙蒙·亨特還在惋惜:“你看,讓你們不要等,不要等,害得大家餓肚子!”他還沒忘了伸手拿起牆邊那瓶陳年“老窖”,才戀戀不舍地走了。
梁冰玉從餐桌上端起了兩隻盤子,才随着他們往地下室跑去。
唉,警報拉得真不是時候,這麼好吃的東西,奧立佛還沒吃着呢,給他帶下去吧! 炮聲隆隆,炸彈轟鳴,空中夜戰又開始了,電閃雷鳴湮沒了一切…… 在亨特家的地下室裡,沒有了呼呼酣睡,沒有了聯床夜話,大家擠在一起,心驚肉跳地谛聽着頭頂上劇烈的爆炸聲,被未歸的奧立佛揪住了心。
“奧立佛……他不會出事兒吧?”梁冰玉抓着韓子奇的胳臂,反複地問,好像韓子奇能未蔔先知、能掌握他人的命運。
“不會,不會,”韓子奇心裡惶惶然,嘴裡卻在安慰她,“那麼精明的一個小夥子,他一定會躲到安全的地方……” “街上到處都有防空壕!”沙蒙·亨特也說。
“上帝啊,保佑我的孩子!”亨特太太不停地劃着“十”字。
爆炸聲漸漸稀落了,沒等警報解除,亨特大太已經奔出了地下室,再沒什麼能比未歸的孩子更牽動母親的心了。
四個人魚貫而出,他們的小樓已經揿掉了屋頂,院子裡散落着殘磚斷瓦、摔碎的桌椅和茶碗、菜盤! 奧立佛,奧立佛在哪裡呢? 他們毫無目标地跑出住宅,往炸得稀爛的街上奔去。
地鐵站?也許奧立佛正躲那底下睡覺呢! 地鐵站出口處的建築已經炸掉了一半,水泥牆倒在一邊,露出斷骨似的鋼筋。
旁邊那個賣果品的“大棚子”商店已經是一攤瓦礫,救火車在朝殘火噴水,搶險隊員戴着鋼盔,掄着鐵鈎、鐵鏟,從坍塌的建築物下尋找奄奄一息的遇難者。
一些人擡着擔架在奔跑,擔架上,一個個血淋淋的人在掙紮,在呻吟……沒有奧立佛!是啊,怎麼會有奧立佛呢?他決不會落到這樣的命運的! 亨特太太被什麼東西絆倒了。
冰涼的、柔軟的,掃着她的臉,發散出一股綠葉的氣息。
哦,是一棵倒在路上的枞樹。
也不看看是什麼時候了,還有人惦念着過節呢,往家裡買聖誕樹,這不,警報一響,就扔在這兒了!她憤憤地埋怨着這棵讨厭的枞樹,她可沒響閑心打量這棵樹,她還得去找她的奧立佛呢! 她厭惡地推開拂着臉的樹枝,掙紮着要爬起來,卻突然發現,那墨綠色的枝葉下露出了一張蒼白的臉!啊,一個死人!她吓了一跳,“上帝啊……”哆哆嗦嗦地想要趕快躲開,可是……可是……那是一張多麼熟悉的臉! “奧立佛!”一聲撕裂肺腑的慘叫,亨特太太昏倒在兒子的胸膛上! 奧立佛再也聽不到媽媽的呼喚,再也不能解釋他為什麼昨夜未歸,這個世界上,誰也不知道他生命的最後時刻是怎麼度過的。
但是,他的雙手仿佛在訴說着這一切:他死了,手裡還緊緊地握着帶給家裡的聖誕樹,握着一束含苞待放的玫瑰,鮮紅鮮紅的,像瑪璃,像熱血!他的臂彎裡,一個傾倒的紙袋撒落了一片栗子,那栗子不是糖炒的,比北平的差多了……也許,他正是為了采購這一切才誤了那頓豐盛的晚餐?也許,他相信一定能搶在警報拉響之前趕回家裡?在匆匆回家的路上,他一定是充滿了歡樂,充滿了幸福,充滿了愛,而沒有痛苦。
如果再早一步,他将給全家帶來皆大歡喜。
然而沒有。
為什麼警報拉響的時候不躲一躲呢?也許他那時剛剛在“大棚子”果品店買了最後一樣禮物——栗子,突然的危險信号使他有過片刻的猶豫:是退回地鐵呢,還是趕快跑回家?很顯然,他選擇了後者,他也許像某些人一樣對警報這玩藝兒已經“疲”了,不大相信德國人的炸彈一定會落到自己身上,他太相信自己的那一雙長腿了,想搶在轟炸之前見到他急于要見的人,把一切都忘了!他的身邊沒有彈坑,密集的炸彈并沒有不偏不倚地朝他當頭落下,那樣他就粉身碎骨了,結束他的生命的也許隻是一塊小小的彈片,對血和肉的肌體來說,這就足夠了! “奧立佛,奧立佛!”沙蒙·亨特瘋了!他暴跳着,咆哮着,沙啞的、蒼老的聲音向着蒼天呼喚愛子的魂兮歸來! 這時,隻是在這時,韓子奇才突然明白沙蒙·亨特和他本人半世奔勞、飽經滄桑的意義所在:兒子,繼承人!延續事業的命脈,使玉的長河滾滾不息的浪花!但是,對于亨特來說,這一切都失去了,頃刻之間,化為烏有! “奧立佛!”梁冰玉撲在奧立佛已經冰冷的身上。
她恨自己,當這個軀體還有說有笑有血有肉、沸騰着愛的激情的時候,她為什麼要對他冷若冰霜?為什麼要把自己難以忍受的痛苦也強加于他?為什麼要讓無辜的奧立佛代替那個早已死了靈魂的楊琛來承擔情感的折磨?啊,是因為……對愛的恐懼!她傷害了一個不該傷害的人,一個到死還在愛她的人,她卻永遠也無法償還了,讓愛懲罰她吧! 奧立佛付出了愛,但沒有得到收獲,在追求和希冀中,他死去了,把遺憾留給了别人。
而他自己,卻似乎并沒有痛苦,在追求中死去,留下的仍然是希望。
在他的手中,是蒼翠的枞樹和血紅的玫瑰,他走向了愛神,而不是死神! “我有權利生活!有權利愛!……”她仿佛聽到奧立佛還在呼喊! 聖誕節終于到來了,倫敦古城有史以來最黯淡、最貧困、最混亂的一個聖誕!天上飄落着雪花,要降給人間一個吉祥如意的白色聖誕。
冥冥之中的“上帝”,沒有力量降伏戰争的惡魔,還要用聖潔的白雪來掩埋那斷壁殘垣和血染的屍體嗎?