第十三章

關燈


    現在是我應當死滅的時候,我應當受着薇娜的指示,同着我的被驅逐了的上帝,走進那失敗者的國度裡…… 明天……明天世界上将沒有麗莎的聲影了。

    誰個不願意将自己的生命保持得長久些呢?但是麗莎現在要自殺了……這是誰個過錯呢?我将怨恨誰呢?不,我任誰也不怨恨,這隻是我的不可挽回的,注定了的命運。

    例如我素來接客都是很謹慎的,生怕會傳染到一點兒毛病,但是結果我還是得了梅毒,而且我現在有了很深的梅毒了……這豈不是注定了的命運嗎?我可以說,我之所以淪落到如此的地步,這皆是波爾雪委克的過錯,如果他們不在俄羅斯起了什麼鬼革命,那我不還是住在彼得格勒做着天鵝絨的夢嗎?那我不還是一朵嬌豔的白花在暖室裡被供養着嗎?……也許我現在是俄羅斯帝國駐巴黎的公使的夫人了。

    也許我已經在繁華的巴黎得着了交際明星的稱号,令那些法國人,男的,女的,都羨瞎了眼睛了。

    也許我現在正在高加索的别墅裡,坐觀着那土人的有趣的跳舞,靜聽着那土人的原始的音樂。

    也許我正在遨遊瑞士的山川,浏覽意大利南方的景物……但是我現在淪落到這種羞辱的地步,這豈不是波爾雪委克所賜給我的恩惠嗎?我應當詛咒他們,這些破壞了我的命運的波爾雪委克! 然而我知道,我深深地知道,這詛咒是毫無裨益的事情。

    我詛咒隻管詛咒,而他們由此毫不得到一點兒損失,反而日見強固起來……唉,讓他們去罷,這些罵不死打不倒的,兇惡的波爾雪委克! 現在,當我要毀滅我自己生命的時候,一切對于我不都是一樣嗎?我曾希望野蠻的波爾雪委克在俄羅斯失敗,因為我想回轉自己的祖國,再撲倒于伏爾加河和彼得格勒的懷抱裡。

    但是現在我什麼希望都沒有了,一切對于我都是無意義……讓波爾雪委克得意罷,讓俄羅斯滅亡罷,一切都讓它去!而我,我不再做别的想念了,隻孤獨地走入自己的墳墓…… 白根!請你原諒我罷,我現在也不能再顧及你了。

    你沒有證實我對于你的希望,你沒有拯救我的命運的能力……這十年來在你的面前,我也不知忍受了許多不堪言狀的羞辱……然而我不願意怨恨你,你又有什麼過錯可以使我怨恨你呢?這隻是我的薄命而已……現在我不能再顧及你了。

    如果我沒曾因為受苦而怨恨過你,那現在我也希望你别要怨恨我,别要怨恨我丢開你而去了。

     十年來,我時時有丢開你的可能。

    我遇着了很多的客人,他們勸我丢開你而轉嫁給他們……然而我都拒絕了。

    我甯可賺得一點羞辱的面包費來維持你的生活,不願把你丢開,而另去過着安逸的生活。

    我現在也許偶爾發生一種鄙棄你的心情,然而你究竟曾熱烈地愛過我,我也曾熱烈地把你當做我的永遠的愛人。

    我不忍心丢開你呵!我絕對地不會丢開你而嫁給别個男人,就算作是很有錢,很漂亮的男人…… 是的,我不忍心丢開你而嫁給别個男人。

    但是現在我不能再繼續我的羞辱的生命了。

    我想,我現在有丢開你的權利,不過這不是另嫁别人,而是消滅掉我自己的生命……白根!請你原諒我罷,我再不能顧及你了。

     我很少的時候想起我的母親,但是現在,當我要離開人間的時候,我卻想起她的可憐的面容了。

    我想,她大概是久已死去了。

    大概是久已做了伏爾加河畔的幽魂。

    她哪裡能夠經得起狂暴的革命的風浪呢?這是當然的事情。

    不過如果她還生在人世,如果她知道她的親愛的麗莎,什麼時候曾發過誓不學姐姐的麗莎,現在淪落到這種可憐的地步,那她将怎樣地流着老淚呵 薇娜!我的姐姐呵!也許你現在是波爾雪委克中的要角了。

    如果你知道你的妹妹……唉,那你将做什麼感想呢?你輕視她?詛咒她?還是可憐她?但是,我的姐姐呵!你應當原諒我,原諒你的不幸的麗莎,這難道說是麗莎的過錯嗎?這難道說是麗莎的過錯嗎?……讓你們得意罷,我的姐姐!讓我悄悄地死去,悄悄地死去…… 明天……明天這時我的屍身要葬在吳淞口的海底了。

    我很希望我能充了魚腹,連骨骼都不留痕迹。

    那時不但在這世界上沒有了活的麗莎,而且連麗莎的一點點的灰末都沒有了。

    如果上帝鑒諒我,或者會把我的屍身浮流到俄羅斯的海裡,令我在死後嘗一嘗祖國的水味。

    那真是我的幸事了。

    然而在實際想來,這又有什麼意義呢? 别了,我的俄羅斯!别了,我的莊嚴的彼得格勒!别了,我的美麗的故鄉——伏爾加河!别了,一切都永别了!…… 1929年4月14日,于上海。