假若我再上一次大學
關燈
小
中
大
“假若我再上一次大學”，多少年來我曾反複思考過這個問題。
我曾一度得到兩個截然相反的答案：一個是最好不要再上大學，“知識越多越反動”，我實在心有餘悸。
一個是仍然要上，而且偏偏還要學現在學的這一套。
後一個想法最終占了上風，一直到現在。
我為什麼還要上大學而又偏偏要學現在這一套呢？沒有什麼堂皇的理由。
我隻不過覺得，我走過的這一條道路，對己，對人，都還有點好處而已。
我搞的這一套東西，對普通人來說，簡直像天書，似乎無補于國計民生。
然而世界上所有的科技先進國家，都有梵文、巴利文以及佛教經典的研究，而且取得了輝煌的成績。
這一套冷僻的東西與先進的科學技術之間，真似乎有某種聯系。
其中消息耐人尋味。
我們不是提出了弘揚祖國優秀文化，發揚愛國主義嗎？這一套天書确實能同這兩句口号挂上鈎。
我舉一個具體的例子。
日本梵文研究的泰鬥中村元博士在給我的散文集日譯本《中國知識人の精神史》寫的序中說到，中國的南亞研究原來是相當落後的。
可是近幾年來，突然出現了一批中年專家，寫出了一些水平較高的作品，讓日本學者有“攻其不備”之感。
這是幾句非常有意思的話。
實際上，中國梵學學者同日本同行們的關系是十分友好的。
我們一沒有“攻”，二沒有争，隻是坐在冷闆凳上辛苦耕耘。
有了一點成績，日本學者看在眼裡，想在心裡，覺得過去對中國南亞研究的評價過時了。
我覺得，這裡面既包含着“弘揚”，也包含着“發揚”。
怎麼能說，我們這一套無補于國計民生呢？ 話說遠了，還是回來談我們的本題。
我的大學生活是比較長的：在中國念了４年，在德國哥廷根大學又念了５年，才獲得學位。
我在上面所說的“這一套”就是在國外學到的。
我在國内時，對“這一套”就有興趣，但苦無機會。
到了哥廷根大學，終于找到了機會，我簡直如魚得水，到現在已經堅持學習了将近六十年。
如果馬克思不急于召喚我，我還要堅持學下去的。
如果想讓我談一談在上大學期間我收獲最大的是什麼，那是并不困難的。
在德國學習期間有兩件事情是我畢生難忘的，這兩件事都與我的博士論文有關聯。
我想有必要在這裡先談一談德國的與博士論文有關的制度。
當我在德國學習的時候，德國并沒有規定學習的年限。
隻要你有錢，你可以無限期地學習下去。
德國有一個詞兒是别的國家沒有的，這就是“永恒的大學生”。
德國大學沒有空洞的“畢業”這個概念。
隻有博士論文寫成，口試通過，拿到博士學位，這才算是畢了業。
寫博士論文也有一個形式上簡單而實則極嚴格的過程，一切決定于教授。
在德國大學裡，學術問題是教授說了算。
德國大學沒有入學考試。
隻要高中畢業，就可以進入任何大學。
德國學生往往是先入幾個大學，過了一段時間以後，自己認為某個大學、某個教授，對自己最适合，于是才安定下來。
在一個大學，從某一位教授學習。
先聽教授的課，後參加他的研讨班。
最後教授認為你“孺子可教”，才會給你一個博士論文題目。
再經過幾年的努力，搜集資料，寫出論文提綱，經教授過目。
論文寫成的年限沒有規定，至少也要三四年，長則漫無限制。
拿到題目，十年八年寫不出論文，也不是稀見的事。
所有這一切都決定于教授，院長、校長無權過問。
寫論文，他們強調一個“新”字，沒有新見解，就不必寫文章。
見解不論大小，唯新是圖。
論文題目不怕小，就怕不新。
我個人覺得，這是非常重要的一點。
隻有這樣，學術才能“日日新”，才能有進步。
否則滿篇陳言，東抄西抄，饾饤拼湊，盡是冷飯，雖洋洋數十甚至數百萬言，除了浪費紙張、浪費讀者的精力以外，還能有什麼效益呢？ 我拿到博士論文題目的過程，基本上也是這樣。
我拿到了一個有關佛教混合梵語的題目，
我曾一度得到兩個截然相反的答案：一個是最好不要再上大學，“知識越多越反動”，我實在心有餘悸。
一個是仍然要上，而且偏偏還要學現在學的這一套。
後一個想法最終占了上風，一直到現在。
我為什麼還要上大學而又偏偏要學現在這一套呢？沒有什麼堂皇的理由。
我隻不過覺得，我走過的這一條道路，對己，對人，都還有點好處而已。
我搞的這一套東西，對普通人來說，簡直像天書，似乎無補于國計民生。
然而世界上所有的科技先進國家，都有梵文、巴利文以及佛教經典的研究，而且取得了輝煌的成績。
這一套冷僻的東西與先進的科學技術之間，真似乎有某種聯系。
其中消息耐人尋味。
我們不是提出了弘揚祖國優秀文化，發揚愛國主義嗎？這一套天書确實能同這兩句口号挂上鈎。
我舉一個具體的例子。
日本梵文研究的泰鬥中村元博士在給我的散文集日譯本《中國知識人の精神史》寫的序中說到，中國的南亞研究原來是相當落後的。
可是近幾年來，突然出現了一批中年專家，寫出了一些水平較高的作品，讓日本學者有“攻其不備”之感。
這是幾句非常有意思的話。
實際上，中國梵學學者同日本同行們的關系是十分友好的。
我們一沒有“攻”，二沒有争，隻是坐在冷闆凳上辛苦耕耘。
有了一點成績，日本學者看在眼裡，想在心裡，覺得過去對中國南亞研究的評價過時了。
我覺得，這裡面既包含着“弘揚”，也包含着“發揚”。
怎麼能說，我們這一套無補于國計民生呢？ 話說遠了，還是回來談我們的本題。
我的大學生活是比較長的：在中國念了４年，在德國哥廷根大學又念了５年，才獲得學位。
我在上面所說的“這一套”就是在國外學到的。
我在國内時，對“這一套”就有興趣，但苦無機會。
到了哥廷根大學，終于找到了機會，我簡直如魚得水，到現在已經堅持學習了将近六十年。
如果馬克思不急于召喚我，我還要堅持學下去的。
如果想讓我談一談在上大學期間我收獲最大的是什麼，那是并不困難的。
在德國學習期間有兩件事情是我畢生難忘的，這兩件事都與我的博士論文有關聯。
我想有必要在這裡先談一談德國的與博士論文有關的制度。
當我在德國學習的時候，德國并沒有規定學習的年限。
隻要你有錢，你可以無限期地學習下去。
德國有一個詞兒是别的國家沒有的，這就是“永恒的大學生”。
德國大學沒有空洞的“畢業”這個概念。
隻有博士論文寫成，口試通過，拿到博士學位，這才算是畢了業。
寫博士論文也有一個形式上簡單而實則極嚴格的過程，一切決定于教授。
在德國大學裡，學術問題是教授說了算。
德國大學沒有入學考試。
隻要高中畢業，就可以進入任何大學。
德國學生往往是先入幾個大學，過了一段時間以後，自己認為某個大學、某個教授，對自己最适合，于是才安定下來。
在一個大學，從某一位教授學習。
先聽教授的課，後參加他的研讨班。
最後教授認為你“孺子可教”，才會給你一個博士論文題目。
再經過幾年的努力，搜集資料，寫出論文提綱，經教授過目。
論文寫成的年限沒有規定，至少也要三四年，長則漫無限制。
拿到題目，十年八年寫不出論文，也不是稀見的事。
所有這一切都決定于教授，院長、校長無權過問。
寫論文，他們強調一個“新”字，沒有新見解，就不必寫文章。
見解不論大小，唯新是圖。
論文題目不怕小，就怕不新。
我個人覺得，這是非常重要的一點。
隻有這樣，學術才能“日日新”，才能有進步。
否則滿篇陳言，東抄西抄，饾饤拼湊，盡是冷飯，雖洋洋數十甚至數百萬言，除了浪費紙張、浪費讀者的精力以外，還能有什麼效益呢？ 我拿到博士論文題目的過程，基本上也是這樣。
我拿到了一個有關佛教混合梵語的題目，