牛棚生活(三)
關燈
小
中
大
從解放前南京東方語專業轉來的學印尼語的學生，畢業後留校任教。
人非常聰明，讀書十分勤奮，寫出來的學術論文極有水平，是一個不可多得的人才。
他留學印尼時，家裡經濟比較困難，我也曾盡了點綿薄之力。
因此我們關系很好。
他對我畢恭畢敬。
然而人是會變的。
“文化大革命”北大一分派，他加入了掌權的新北大公社。
人各有志，這也未可厚非。
但是，對我這一個“異教徒”，他卻表現出超常的敵意。
我被“揪”出來以後，幾次在外文樓的審訊，他都參加了，而且吹胡子瞪眼，拍桌子砸闆凳，勝過其他一些參加者。
看樣子是惟恐表現不出自己對“老佛爺”的忠誠來。
難道是因為自己曾反蘇反共現在故作積極狀以洗刷自己嗎？我曾多次有過這樣的想法。
否則，一般的世态炎涼落井下石的解釋，還是不夠的。
然而政治鬥争是不講情面的。
有一天早晨我走出“黑幫大院”，欽賜低頭，正好看到寫在馬路上的大字标語： 打倒反革命分子某某某！ 我大吃一驚。
就在不久前，在一次審訊我的小會上，他還是“超積極分子”。
革命正氣溢滿眉宇。
怎麼一下子變成了“反革命分子”了呢？原來有人揭了他的老底。
他在夜間就采用了資本主義的自殺方式，“自絕于人民”了。
對于此事，我一不幸災，二不樂禍。
我隻是覺得人生實在太複雜，太可怕而已。
（十四）自暴自棄 在牛棚裡已經呆了一段時間。
自己腦筋越來越糊塗，心情越來越麻木。
這個地方，不是地獄，勝似地獄；自己不是餓鬼，勝似餓鬼。
如果還有感覺的話，我的自我感覺是：非人非鬼，亦人亦鬼。
别人看自己是這樣，自己看自己也是這樣。
不倫不類地而又亦倫亦類地套用一個現成的哲學名詞：自己已經“異化”了。
過去被認為是人的時候，我自己當然以人待己。
我這個人從來不敢狂妄，我是頗有自知之明的。
如果按照小孩子的辦法把人分為好人和壞人的話，我毫不遲疑地把自己歸入“好人”一類。
就拿金錢問題來說吧。
我一不吝啬，二不拜金。
在這方面，我頗有一些“優勝紀略”。
十幾歲在濟南時，有一天到藥店去打藥。
夥計算錯了賬，多找給我了一塊大洋。
當時在小孩子眼中，一塊大洋是一個巨大的财富。
但是我立即退還給他，惹得夥計的臉一下子紅了起來。
這種心理我以後才懂得。
一九四六年，我從海外回到祖國。
賣了一隻金表，寄錢給家裡。
把剩下的“法币”換成黃金。
夥計也算錯了賬，多給了一兩黃金。
在當時一兩黃金也算是一筆不小的财富。
但是我也立即退還給他。
在大人物名下，這些都是不足挂齒的小事。
然而對一個像我這樣平凡的人，也不能說一點意義都沒有的。
到了現在，自己一下子變成了鬼。
最初還極不舒服，頗想有所反抗。
但是久而久之，自己已習以為常。
人鬼界限，好壞界限，善惡界限，美醜界限，自己逐漸模糊起來。
用一句最恰當的成語，就是“破罐子破摔”。
自己已經沒有了前途，既然不想自殺，是人是鬼，由它去吧。
别人
人非常聰明，讀書十分勤奮，寫出來的學術論文極有水平，是一個不可多得的人才。
他留學印尼時，家裡經濟比較困難，我也曾盡了點綿薄之力。
因此我們關系很好。
他對我畢恭畢敬。
然而人是會變的。
“文化大革命”北大一分派，他加入了掌權的新北大公社。
人各有志，這也未可厚非。
但是，對我這一個“異教徒”，他卻表現出超常的敵意。
我被“揪”出來以後，幾次在外文樓的審訊，他都參加了，而且吹胡子瞪眼，拍桌子砸闆凳，勝過其他一些參加者。
看樣子是惟恐表現不出自己對“老佛爺”的忠誠來。
難道是因為自己曾反蘇反共現在故作積極狀以洗刷自己嗎？我曾多次有過這樣的想法。
否則，一般的世态炎涼落井下石的解釋，還是不夠的。
然而政治鬥争是不講情面的。
有一天早晨我走出“黑幫大院”，欽賜低頭，正好看到寫在馬路上的大字标語： 打倒反革命分子某某某！ 我大吃一驚。
就在不久前，在一次審訊我的小會上，他還是“超積極分子”。
革命正氣溢滿眉宇。
怎麼一下子變成了“反革命分子”了呢？原來有人揭了他的老底。
他在夜間就采用了資本主義的自殺方式，“自絕于人民”了。
對于此事，我一不幸災，二不樂禍。
我隻是覺得人生實在太複雜，太可怕而已。
（十四）自暴自棄 在牛棚裡已經呆了一段時間。
自己腦筋越來越糊塗，心情越來越麻木。
這個地方，不是地獄，勝似地獄；自己不是餓鬼，勝似餓鬼。
如果還有感覺的話，我的自我感覺是：非人非鬼，亦人亦鬼。
别人看自己是這樣，自己看自己也是這樣。
不倫不類地而又亦倫亦類地套用一個現成的哲學名詞：自己已經“異化”了。
過去被認為是人的時候，我自己當然以人待己。
我這個人從來不敢狂妄，我是頗有自知之明的。
如果按照小孩子的辦法把人分為好人和壞人的話，我毫不遲疑地把自己歸入“好人”一類。
就拿金錢問題來說吧。
我一不吝啬，二不拜金。
在這方面，我頗有一些“優勝紀略”。
十幾歲在濟南時，有一天到藥店去打藥。
夥計算錯了賬，多找給我了一塊大洋。
當時在小孩子眼中，一塊大洋是一個巨大的财富。
但是我立即退還給他，惹得夥計的臉一下子紅了起來。
這種心理我以後才懂得。
一九四六年，我從海外回到祖國。
賣了一隻金表，寄錢給家裡。
把剩下的“法币”換成黃金。
夥計也算錯了賬，多給了一兩黃金。
在當時一兩黃金也算是一筆不小的财富。
但是我也立即退還給他。
在大人物名下，這些都是不足挂齒的小事。
然而對一個像我這樣平凡的人，也不能說一點意義都沒有的。
到了現在，自己一下子變成了鬼。
最初還極不舒服，頗想有所反抗。
但是久而久之，自己已習以為常。
人鬼界限，好壞界限，善惡界限，美醜界限，自己逐漸模糊起來。
用一句最恰當的成語，就是“破罐子破摔”。
自己已經沒有了前途，既然不想自殺，是人是鬼，由它去吧。
别人
