不死日記 善鐘裡的生活
關燈
小
中
大
說愛了這人，那是不會吧。
雖說一聽到在那一邊喊人聲音時，頭是常常不免擡起，心也會跳，但自己是不會便把這苦惱加上的。
如今的我真是老人了，胡塗的行為，也就代表年青的行為，已不會再有氣力去作了。
覺得自己于女人是無分，這意識，可以保障到朋友間無論如何也不會對朋友的妻有危險，這是朋友中也看得出的。
不論怎樣平常的女人，要求的是如何簡單，我也不是可以中意的人吧。
我已應當與這些年青人的希望分離，所謂“绮思”，所謂“夢”，不能再拿來當成家常便飯的用了。
明知無所冀于這女人，卻有時不免故意走到曬台上去，像看好書那麼趣味綿綿的望這女人的房，且望到這女人在房中怎樣作事看書，這心情是難說的。
全不在心上負疚，大大方方的看這女人在夜深時脫衣上床，這事也有過。
老早的起床，預備看這女人起床時模樣，而心情，又不過類乎讀一本自己歡喜的書，縱見着這女人的發育得正好的身體，有一點心跳，也不比看許多佳書中時更興奮。
這時是又到這樣情形下來了。
女人還仿佛做着好夢，側面睡。
在曬台上的俯瞰，是望到這臉非常明白的。
臉在一堆短的黑發中，呈淺紅顔色，花花的淺黃色被上有一隻光光的白手同時入目，這應當說是美。
另外在我意識下保留的，是這時是晨，是新秋。
我呆着。
别的生活上的一切責任暫時放下了，為這調合的美的呈現，我來領會我平時不曾領會到的東西。
“若是自己的妻，總不至于如此感到詩意吧。
”我是這樣想過的。
“但若是自己的妻，安知不更覺得美與愛的成分加濃麼？”自己也無力對這意見加以反對。
因為天氣冷，有風在吹，我擔心這出外的手會因此着涼。
雖擔心，便預備去幫忙，把這隻手放進被裡去，這欲望是不會在事實的約束下生長的。
假使這時另外一個男子來作了這樣一件事，自己或者也無所謂嫉妒情緒麼？恐怕縱有也不多。
在另一時另一地方，是曾見着一對年青人在燈光下親嘴，也還能泰然漠然如看戲一樣的。
不過看到這些與自己無分的行為時，心情當然稍稍又與目下情形不同。
那時的感想不會跑到這時的腦上，那麼應當是另一事。
這時若把自己摻入，去作我所想作的事，小心小心的去用嘴觸那白的額，又用嘴與發，眼，頸，手，……去接觸，輕微的行動，不至于把這夢驚走，這當算世界上一件頂美的事。
作過了，而我們仍然是這樣不相識，在她是全無所知，在我是行同一個荒唐不經的夢，這樣似乎更好。
事實能到這樣，那是不能用分量來形容幸福的吧。
我另外想到這時這女人所作的夢。
若說夢境的構成，與日間生活相聯，則這時的她，不正是便夢着為一個男子追迫，而這男子的臉便與對面小方窗中的男子瘦臉一樣吧。
我相信這夢是可能的，因為我的呆處蠢處，仿佛在女人心中已認定了。
我的樣子可怕可笑成分總比可憐可愛成分為多，這是我已經從女人的眼中看回了的。
真是夢到這樣時也就可憐得很，我又想，在女人的夢中的我，也會使女人歡喜麼？我那裡是使人害怕的人？好像無分。
這損失當然不算冤屈，對了鏡，看我自己的衰憊委靡臉相，的确是很可憎的。
看女人的獨住，笑的時候多，就似乎全無“一面是放空了許多男子，一面是辜負了這無人消受的身”的感覺，這應當是有福氣的女子。
然而年齡是到了，不會蓄着什麼悲呀苦呀的東西在心上麼？蓄着了，也不說，這也應當是女子通有的情形吧。
這女人，即或要男子，自己也仍然沒有樂觀理由在。
自己是太相信自己缺少逗人注意的方便了，縱特意裝成讓人注意的機會，那也不過多讓人有一個呆子印象而已。
……一個早上用到看女人事上去，一個中午寫了一篇短文，上半日是這樣斷送了。
下午，想走動，看看錢，還有四十一個銅子，所以大膽走到華龍路新月書店編輯處去。
到了見到孟侃以外，還見到葉公超、彭基相與潘先生。
我對穿洋服的人，是常常懷着敬畏的。
本來看到這用上等外國材料作成的衣服，又是白領子，又是起花的領帶，相貌堂堂不由人不加以尊敬。
仿佛羨慕這些人，又仿佛想勸自己去學裁縫；——學裁縫，當然是縫洋服了。
這必定可以發财。
四人正在喝酒，于是便成為座上客了，主人說喝一杯吧，也不拒絕。
我近來漸漸發現我是能喝酒的人了，也似乎需要這東西
雖說一聽到在那一邊喊人聲音時，頭是常常不免擡起，心也會跳，但自己是不會便把這苦惱加上的。
如今的我真是老人了，胡塗的行為，也就代表年青的行為，已不會再有氣力去作了。
覺得自己于女人是無分，這意識，可以保障到朋友間無論如何也不會對朋友的妻有危險，這是朋友中也看得出的。
不論怎樣平常的女人，要求的是如何簡單，我也不是可以中意的人吧。
我已應當與這些年青人的希望分離，所謂“绮思”，所謂“夢”，不能再拿來當成家常便飯的用了。
明知無所冀于這女人，卻有時不免故意走到曬台上去，像看好書那麼趣味綿綿的望這女人的房，且望到這女人在房中怎樣作事看書，這心情是難說的。
全不在心上負疚，大大方方的看這女人在夜深時脫衣上床，這事也有過。
老早的起床，預備看這女人起床時模樣，而心情，又不過類乎讀一本自己歡喜的書，縱見着這女人的發育得正好的身體，有一點心跳，也不比看許多佳書中時更興奮。
這時是又到這樣情形下來了。
女人還仿佛做着好夢，側面睡。
在曬台上的俯瞰，是望到這臉非常明白的。
臉在一堆短的黑發中，呈淺紅顔色，花花的淺黃色被上有一隻光光的白手同時入目，這應當說是美。
另外在我意識下保留的，是這時是晨，是新秋。
我呆着。
别的生活上的一切責任暫時放下了，為這調合的美的呈現，我來領會我平時不曾領會到的東西。
“若是自己的妻，總不至于如此感到詩意吧。
”我是這樣想過的。
“但若是自己的妻，安知不更覺得美與愛的成分加濃麼？”自己也無力對這意見加以反對。
因為天氣冷，有風在吹，我擔心這出外的手會因此着涼。
雖擔心，便預備去幫忙，把這隻手放進被裡去，這欲望是不會在事實的約束下生長的。
假使這時另外一個男子來作了這樣一件事，自己或者也無所謂嫉妒情緒麼？恐怕縱有也不多。
在另一時另一地方，是曾見着一對年青人在燈光下親嘴，也還能泰然漠然如看戲一樣的。
不過看到這些與自己無分的行為時，心情當然稍稍又與目下情形不同。
那時的感想不會跑到這時的腦上，那麼應當是另一事。
這時若把自己摻入，去作我所想作的事，小心小心的去用嘴觸那白的額，又用嘴與發，眼，頸，手，……去接觸，輕微的行動，不至于把這夢驚走，這當算世界上一件頂美的事。
作過了，而我們仍然是這樣不相識，在她是全無所知，在我是行同一個荒唐不經的夢，這樣似乎更好。
事實能到這樣，那是不能用分量來形容幸福的吧。
我另外想到這時這女人所作的夢。
若說夢境的構成，與日間生活相聯，則這時的她，不正是便夢着為一個男子追迫，而這男子的臉便與對面小方窗中的男子瘦臉一樣吧。
我相信這夢是可能的，因為我的呆處蠢處，仿佛在女人心中已認定了。
我的樣子可怕可笑成分總比可憐可愛成分為多，這是我已經從女人的眼中看回了的。
真是夢到這樣時也就可憐得很，我又想，在女人的夢中的我，也會使女人歡喜麼？我那裡是使人害怕的人？好像無分。
這損失當然不算冤屈，對了鏡，看我自己的衰憊委靡臉相，的确是很可憎的。
看女人的獨住，笑的時候多，就似乎全無“一面是放空了許多男子，一面是辜負了這無人消受的身”的感覺，這應當是有福氣的女子。
然而年齡是到了，不會蓄着什麼悲呀苦呀的東西在心上麼？蓄着了，也不說，這也應當是女子通有的情形吧。
這女人，即或要男子，自己也仍然沒有樂觀理由在。
自己是太相信自己缺少逗人注意的方便了，縱特意裝成讓人注意的機會，那也不過多讓人有一個呆子印象而已。
……一個早上用到看女人事上去，一個中午寫了一篇短文，上半日是這樣斷送了。
下午，想走動，看看錢，還有四十一個銅子，所以大膽走到華龍路新月書店編輯處去。
到了見到孟侃以外，還見到葉公超、彭基相與潘先生。
我對穿洋服的人，是常常懷着敬畏的。
本來看到這用上等外國材料作成的衣服，又是白領子，又是起花的領帶，相貌堂堂不由人不加以尊敬。
仿佛羨慕這些人，又仿佛想勸自己去學裁縫；——學裁縫，當然是縫洋服了。
這必定可以發财。
四人正在喝酒，于是便成為座上客了，主人說喝一杯吧，也不拒絕。
我近來漸漸發現我是能喝酒的人了，也似乎需要這東西