守靈夜 六

格桑多傑離開色爾古村時太陽剛剛起來。他一直向前沒有回頭。滿腦子響着凍土落在棺蓋上的聲音以及黎明時分清麗的鳥鳴。他知道自己離那座親手參加壘砌的新墳越來越遠，看到新墳上已經爬滿了萋綠的碧草，草上露珠清澈而又冰涼。

    許多年過去了。

    他被調到教育局任職的時候，才聽說章明玉老師五十二歲上因為一宗男女之事受到處分。按慣例，在鄉村小學任教二十年以上可以上調城鎮。對章老師的處分是他教書三十多年，仍然留在原來的村子。

    為了這篇小說，我找到了格桑多傑副局長。他說：“好多年以前我們就認識了。”

    我說：“重新認識一下吧。”

    他說：“有這個必要。”

    1987年教師節草于馬爾康

    88.3.改于西昌邛海賓館