第六章 一
關燈
小
中
大
巷，步子拖得極疲憊。
滿巷子都是霧，淡霧加重了清晨的小鎮氣氛。
四五個人站在水鋪的老虎竈前頭，他們在議論什麼。
一個胖女人正用一隻碩大紫銅水舀出售開水。
我一到來他們便停止了耳語。
我的陌生形象引起了他們的普遍關注。
他們甚至自動舍棄了“先來後到”這一古訓，給我讓了先。
我貯好水從口袋掏出一塊銀元，這是阿牛從一個布袋子裡拿給我的，我把它遞到了胖大娘的肉掌心。
這一細節被所有人看在了眼裡。
胖大娘拿起小木箱，說：“怎麼找得開？你就沒有零錢？”我搖了搖腦袋。
我可從來不花零錢。
我的這個動作在小鎮人的眼裡顯得财大氣粗，極有來頭。
胖大娘有些害怕地把錢還給我。
我離去時利用換手的空隙回了一次頭，幾個人正停了手裡的活一起對了我駐足遙望。
我一回頭他們就把腦袋還過去了。
小鎮的一天正式開始了。
幾乎所有的人家都在卸拼門木闆。
篾匠攤、皮匠鋪、雜貨店、豆腐房、鐵匠鋪、剃頭屋順我的足迹次第排開。
家家戶戶都開了門。
人們在大清早的安閑潮濕裡慢慢悠悠地進進出出。
小鎮清晨的人影綽綽約約，有點像夢。
人們用問候、咳嗽與吐痰拉開了小鎮序幕。
很遠的地方有雞鳴，聽不真切。
路面石闆的顔色加重了霧氣的濕溽感。
鐵匠鋪升火了，一股黃色濃煙夾在霧氣裡順石街的走向四處飄散，消失得又幽靜又安詳，帶了一點神秘。
我走到鐵匠鋪前，那個強壯的鐵匠正在拉一隻碩大風箱。
随着風箱的節奏爐膛裡一陣火苗一陣黃煙。
烏黑的鐵鍋架在炭火上，似乎有了熱氣，鐵匠猛吸了一口痰，狠狠地吐進了爐堂。
我發現隻有東面的隔壁鄰居還沒有開門。
門闆一塊一塊挨得極緊，沒有一點動靜。
我剛想停下來，阿牛坐在門前不耐煩了，對我說：“快點快點。
”我進了屋，看見阿貴與阿牛已經在前門後門把守住了，小金寶站在樓梯對了堂屋打愣。
南門外是往來穿梭的尖頭舢闆。
北門外是穿梭來往的男女行人。
阿牛命令我給他們泡茶。
剛泡好茶小金寶立即命令我去給她買衣褲、鞋襪、牙刷和煙酒。
小金寶扯過阿牛的錢袋，順手又給了我一塊大洋，沒好氣地對我說：“還不快去！”我出去了，我可不傻，我轉了一圈買回來的隻有一雙木屐、一隻鞋刷、一小壇黃酒、一包旱煙絲和一隻旱煙鍋，外加幾隻燒餅。
我把這些東西一古腦兒放在桌面，等待小金寶發話。
小金寶看了桌面一眼，伸手拿起了黑毛鞋刷，說：“你買了些什麼？你都買了些什麼？”小金寶摁住我的腦袋大聲說——“你給我拿去刷牙，你刷給我看！”阿貴坐在南門自語說：“我就聽說過鞋刷、鍋刷、馬桶刷，從來沒聽說過牙刷。
”小金寶拿起桌上的東西一氣砸到了河裡，指了我的鼻尖說：“給我去買，給我挑最好的買！” 我沒有立即出去。
我走到竈前打開鹽罐，往食指上敷了些鹽屑，而後在嘴裡搗來搗去。
我把食指銜在嘴裡時故意側過腦袋，指頭在嘴裡運動得格外誇張。
漱完嘴，我咂巴着嘴巴，似乎十分滿意，小金寶疑疑惑惑地走到我剛才刷牙的地方，也弄了些鹽，把食指送到嘴裡去。
她的嘴巴咧得又困難又難看。
她擰緊眉頭完成了這個每日開始的必須儀式，嘴裡鹹得不行了，一連漱了好幾口都沒能沖幹嘴裡的鹹氣。
刷完牙小金寶似乎有些餓，她從桌面上拿起一隻餅，在桌角上敲了敲，很努力的咬了一口。
她盡量往下咽，但該死的燒餅木頭一樣立即塞滿了她的口腔。
她咀嚼的同時燒餅屑從兩隻嘴角不可遏止地掉了下來。
小金寶一把扔掉燒餅，啐了一口，扶在竈邊就是一頓亂吐。
阿牛揀回燒餅，在大腿上擦了擦，說：“上海真不是人呆的地方，這麼好的東西都咽不下去了。
”
滿巷子都是霧，淡霧加重了清晨的小鎮氣氛。
四五個人站在水鋪的老虎竈前頭，他們在議論什麼。
一個胖女人正用一隻碩大紫銅水舀出售開水。
我一到來他們便停止了耳語。
我的陌生形象引起了他們的普遍關注。
他們甚至自動舍棄了“先來後到”這一古訓，給我讓了先。
我貯好水從口袋掏出一塊銀元，這是阿牛從一個布袋子裡拿給我的，我把它遞到了胖大娘的肉掌心。
這一細節被所有人看在了眼裡。
胖大娘拿起小木箱，說：“怎麼找得開？你就沒有零錢？”我搖了搖腦袋。
我可從來不花零錢。
我的這個動作在小鎮人的眼裡顯得财大氣粗，極有來頭。
胖大娘有些害怕地把錢還給我。
我離去時利用換手的空隙回了一次頭，幾個人正停了手裡的活一起對了我駐足遙望。
我一回頭他們就把腦袋還過去了。
小鎮的一天正式開始了。
幾乎所有的人家都在卸拼門木闆。
篾匠攤、皮匠鋪、雜貨店、豆腐房、鐵匠鋪、剃頭屋順我的足迹次第排開。
家家戶戶都開了門。
人們在大清早的安閑潮濕裡慢慢悠悠地進進出出。
小鎮清晨的人影綽綽約約，有點像夢。
人們用問候、咳嗽與吐痰拉開了小鎮序幕。
很遠的地方有雞鳴，聽不真切。
路面石闆的顔色加重了霧氣的濕溽感。
鐵匠鋪升火了，一股黃色濃煙夾在霧氣裡順石街的走向四處飄散，消失得又幽靜又安詳，帶了一點神秘。
我走到鐵匠鋪前，那個強壯的鐵匠正在拉一隻碩大風箱。
随着風箱的節奏爐膛裡一陣火苗一陣黃煙。
烏黑的鐵鍋架在炭火上，似乎有了熱氣，鐵匠猛吸了一口痰，狠狠地吐進了爐堂。
我發現隻有東面的隔壁鄰居還沒有開門。
門闆一塊一塊挨得極緊，沒有一點動靜。
我剛想停下來，阿牛坐在門前不耐煩了，對我說：“快點快點。
”我進了屋，看見阿貴與阿牛已經在前門後門把守住了，小金寶站在樓梯對了堂屋打愣。
南門外是往來穿梭的尖頭舢闆。
北門外是穿梭來往的男女行人。
阿牛命令我給他們泡茶。
剛泡好茶小金寶立即命令我去給她買衣褲、鞋襪、牙刷和煙酒。
小金寶扯過阿牛的錢袋，順手又給了我一塊大洋，沒好氣地對我說：“還不快去！”我出去了，我可不傻，我轉了一圈買回來的隻有一雙木屐、一隻鞋刷、一小壇黃酒、一包旱煙絲和一隻旱煙鍋，外加幾隻燒餅。
我把這些東西一古腦兒放在桌面，等待小金寶發話。
小金寶看了桌面一眼，伸手拿起了黑毛鞋刷，說：“你買了些什麼？你都買了些什麼？”小金寶摁住我的腦袋大聲說——“你給我拿去刷牙，你刷給我看！”阿貴坐在南門自語說：“我就聽說過鞋刷、鍋刷、馬桶刷，從來沒聽說過牙刷。
”小金寶拿起桌上的東西一氣砸到了河裡，指了我的鼻尖說：“給我去買，給我挑最好的買！” 我沒有立即出去。
我走到竈前打開鹽罐，往食指上敷了些鹽屑，而後在嘴裡搗來搗去。
我把食指銜在嘴裡時故意側過腦袋，指頭在嘴裡運動得格外誇張。
漱完嘴，我咂巴着嘴巴，似乎十分滿意，小金寶疑疑惑惑地走到我剛才刷牙的地方，也弄了些鹽，把食指送到嘴裡去。
她的嘴巴咧得又困難又難看。
她擰緊眉頭完成了這個每日開始的必須儀式，嘴裡鹹得不行了，一連漱了好幾口都沒能沖幹嘴裡的鹹氣。
刷完牙小金寶似乎有些餓，她從桌面上拿起一隻餅，在桌角上敲了敲，很努力的咬了一口。
她盡量往下咽，但該死的燒餅木頭一樣立即塞滿了她的口腔。
她咀嚼的同時燒餅屑從兩隻嘴角不可遏止地掉了下來。
小金寶一把扔掉燒餅，啐了一口，扶在竈邊就是一頓亂吐。
阿牛揀回燒餅，在大腿上擦了擦，說：“上海真不是人呆的地方，這麼好的東西都咽不下去了。
”