第六章 二
關燈
小
中
大
小河裡駛過來一條船，這條尖頭小舢闆是從西面駛來的。
劃船的是一個女人，三十四五歲了。
她的小舢闆的尾部拖了長長的一排茅竹，扁擔一樣長，上下都有碗口那樣粗。
女人的小船還沒靠岸，船上的女人一眼就看見我們這個屋子裡住人了。
她從船上站起了身子，一邊捋頭發一邊茫然地朝這邊打量。
她的劉海被早晨的大霧洇濕了，綴着幾顆透亮的水珠。
她半張着嘴，流露出一絲不安。
她把小舢闆靠在隔壁西側的石碼頭，把茅竹一根一根從水裡撈上來，水淋淋地豎好，碼在沿河的窗口。
隔壁傳來開門聲，聽得出有人正在和女人說些什麼。
女人一面小聲說話一面用眼睛往這邊瞄。
小金寶就在這時走進了她的視線，小金寶的眼睛狠狠瞪了一回，“看什麼？你自己沒有？”女人顯然被小金寶吓壞了，一時沒有明白過來小金寶到底說了什麼。
女人的手一松，茅竹便一根一根倒在石碼頭上，發出空洞清脆的響聲。
那些竹子掉進了河裡，橫七豎八浮得到處都是。
小河對岸的女人笑得彎起腰，她們零亂地議論起這邊的事。
一刻兒用嘴，一刻兒用眼神。
我這一回買回來的隻有煙。
是水煙絲和水煙壺。
我把東西放到桌上，看着小金寶的臉鐵青下去。
阿貴吃着燒餅說：“這回可真是最好的。
”我不等小金寶發作拿起錫殼水煙壺往裡頭灌水，再撚好小煙球，塞好，把水煙壺遞到小金寶的手上去。
小金寶望了望兩個看守，到底熬不過煙瘾，就接了過來。
小金寶接過水煙坐了下去，急切地等我給她點火。
可我不急。
我到竈後抽出一張草紙，撚成小紙棍，而後放在手上極認真極仔細地搓。
我搓得極慢。
我瞟了一眼小金寶，煙瘾從她的嘴角都快爬出來了。
我搓得越發認真仔細。
成了，我劃着了洋火，小金寶迫不及待地伸過了腦袋。
我故意沒看見，點着了紙撚，卻把點着的洋火棍丢了。
我迅速吹滅明火，紙撚飄出了一股青煙，我給小金寶示範一遍，吹出火，再吹滅，恭敬地把冒着青煙的紙撚遞了過去。
小金寶接過紙撚噘了嘴唇就吹，暗火一愣一愣順了紙撚往上爬，就是不見火苗。
小金寶咽了一口，又惱怒又無奈地望着我。
我就又示範了一遍，吹滅後再遞過去。
小金寶突然記起了遙遠的打火機，放下了煙壺。
“好，”小金寶說，“好你個小赤佬。
”小金寶用力摁住心中的怒火，重複說，“好你個小赤佬。
”我強忍住内心喜悅，隻傻站着不動。
“給我點上。
”小金寶說。
我從小金寶的語氣裡第一次聽出了命令與祈求的矛盾音調，她的口氣再不那麼嚣張蠻橫。
我吹出明火，給她點煙。
小金寶一定是吸得太猛了。
小金寶吸到嘴裡的不是渴望已久的煙，而是水。
這個突如其來給了小金寶極其緻命的感受。
她猝不及防，一口噴了出來，在我的頭頂布滿一層水霧。
那時候我真是太小了，總是弄不清楚隔壁這戶人家的門面怎麼老是開得這麼晚。
長大了才明白，他們是吃陰飯的，為了街坊鄰居的吉利，開門總是拖晚，打烊則又是搶早，這樣一來生意好像就少做了，别人在這個世上也就能多活幾天了。
老實人總是有一些好願望，這些願望其實一點用處都沒有，但他們就是不肯放棄，一年又一年守着這些沒用的願望。
這是老實人的可愛處，也是老實人的可憐處。
槐根要還活着，今年也是快七十的人了。
槐根這孩子，命薄，在這個世上總共才活了十五年。
小金寶要是不到斷橋鎮上去，槐根今年也是快七十歲的人了。
小金寶一去槐根什麼也不是了，成了夭命鬼了。
小金寶的命真是太硬，走到哪裡克到哪裡。
走到哪裡大上海的禍水淌到哪裡。
你說十五歲的槐根能犯什麼事？就是賠進去了。
他的瘸子阿爸金山和他的阿媽桂香現在肯定下世了，不知道他們在九泉之下是不是還經常提起小金寶，我倒是說句公道話，槐根的死真的不能怨小金寶。
好在我也七十歲的人了，到那個世界上也沒幾天了，我要是能見到槐根，我會對他說，真正殺你的人其實誰也不是，是你槐根從來沒見過的大上海。
你沒有惹過大上海，但大上海撞上你了，它要你的命，你說你還能不信麼？ 我出門給小金寶買布時槐根正在開門。
他的手腳看上去很熟練。
他把門闆一塊一塊卸下來，再在兩條長凳子上把門闆一塊一塊鋪好。
他的阿爸金山坐在内口的木蹲子上面，是個瘸子，低了頭用篾刀劈竹篾。
槐根從屋裡把一些東西往木闆上搬，一會兒就鋪滿了柱香、紙花、白蠟、哭喪棒。
槐根的阿媽桂香從屋裡走了出來，手裡拿了一面白幌，桂香的身邊跟出一男一女兩個孩子，桂香伸手插白幌時我吃驚地發現，桂香的肚子腆出來了，早就懷了好幾個月的身孕。
槐根放好東西之後兩隻眼不
劃船的是一個女人，三十四五歲了。
她的小舢闆的尾部拖了長長的一排茅竹，扁擔一樣長，上下都有碗口那樣粗。
女人的小船還沒靠岸，船上的女人一眼就看見我們這個屋子裡住人了。
她從船上站起了身子，一邊捋頭發一邊茫然地朝這邊打量。
她的劉海被早晨的大霧洇濕了，綴着幾顆透亮的水珠。
她半張着嘴，流露出一絲不安。
她把小舢闆靠在隔壁西側的石碼頭，把茅竹一根一根從水裡撈上來，水淋淋地豎好，碼在沿河的窗口。
隔壁傳來開門聲，聽得出有人正在和女人說些什麼。
女人一面小聲說話一面用眼睛往這邊瞄。
小金寶就在這時走進了她的視線，小金寶的眼睛狠狠瞪了一回，“看什麼？你自己沒有？”女人顯然被小金寶吓壞了，一時沒有明白過來小金寶到底說了什麼。
女人的手一松，茅竹便一根一根倒在石碼頭上，發出空洞清脆的響聲。
那些竹子掉進了河裡，橫七豎八浮得到處都是。
小河對岸的女人笑得彎起腰，她們零亂地議論起這邊的事。
一刻兒用嘴，一刻兒用眼神。
我這一回買回來的隻有煙。
是水煙絲和水煙壺。
我把東西放到桌上，看着小金寶的臉鐵青下去。
阿貴吃着燒餅說：“這回可真是最好的。
”我不等小金寶發作拿起錫殼水煙壺往裡頭灌水，再撚好小煙球，塞好，把水煙壺遞到小金寶的手上去。
小金寶望了望兩個看守，到底熬不過煙瘾，就接了過來。
小金寶接過水煙坐了下去，急切地等我給她點火。
可我不急。
我到竈後抽出一張草紙，撚成小紙棍，而後放在手上極認真極仔細地搓。
我搓得極慢。
我瞟了一眼小金寶，煙瘾從她的嘴角都快爬出來了。
我搓得越發認真仔細。
成了，我劃着了洋火，小金寶迫不及待地伸過了腦袋。
我故意沒看見，點着了紙撚，卻把點着的洋火棍丢了。
我迅速吹滅明火，紙撚飄出了一股青煙，我給小金寶示範一遍，吹出火，再吹滅，恭敬地把冒着青煙的紙撚遞了過去。
小金寶接過紙撚噘了嘴唇就吹，暗火一愣一愣順了紙撚往上爬，就是不見火苗。
小金寶咽了一口，又惱怒又無奈地望着我。
我就又示範了一遍，吹滅後再遞過去。
小金寶突然記起了遙遠的打火機，放下了煙壺。
“好，”小金寶說，“好你個小赤佬。
”小金寶用力摁住心中的怒火，重複說，“好你個小赤佬。
”我強忍住内心喜悅，隻傻站着不動。
“給我點上。
”小金寶說。
我從小金寶的語氣裡第一次聽出了命令與祈求的矛盾音調，她的口氣再不那麼嚣張蠻橫。
我吹出明火，給她點煙。
小金寶一定是吸得太猛了。
小金寶吸到嘴裡的不是渴望已久的煙，而是水。
這個突如其來給了小金寶極其緻命的感受。
她猝不及防，一口噴了出來，在我的頭頂布滿一層水霧。
那時候我真是太小了，總是弄不清楚隔壁這戶人家的門面怎麼老是開得這麼晚。
長大了才明白，他們是吃陰飯的，為了街坊鄰居的吉利，開門總是拖晚，打烊則又是搶早，這樣一來生意好像就少做了，别人在這個世上也就能多活幾天了。
老實人總是有一些好願望，這些願望其實一點用處都沒有，但他們就是不肯放棄，一年又一年守着這些沒用的願望。
這是老實人的可愛處，也是老實人的可憐處。
槐根要還活着，今年也是快七十的人了。
槐根這孩子，命薄，在這個世上總共才活了十五年。
小金寶要是不到斷橋鎮上去，槐根今年也是快七十歲的人了。
小金寶一去槐根什麼也不是了，成了夭命鬼了。
小金寶的命真是太硬，走到哪裡克到哪裡。
走到哪裡大上海的禍水淌到哪裡。
你說十五歲的槐根能犯什麼事？就是賠進去了。
他的瘸子阿爸金山和他的阿媽桂香現在肯定下世了，不知道他們在九泉之下是不是還經常提起小金寶，我倒是說句公道話，槐根的死真的不能怨小金寶。
好在我也七十歲的人了，到那個世界上也沒幾天了，我要是能見到槐根，我會對他說，真正殺你的人其實誰也不是，是你槐根從來沒見過的大上海。
你沒有惹過大上海，但大上海撞上你了，它要你的命，你說你還能不信麼？ 我出門給小金寶買布時槐根正在開門。
他的手腳看上去很熟練。
他把門闆一塊一塊卸下來，再在兩條長凳子上把門闆一塊一塊鋪好。
他的阿爸金山坐在内口的木蹲子上面，是個瘸子，低了頭用篾刀劈竹篾。
槐根從屋裡把一些東西往木闆上搬，一會兒就鋪滿了柱香、紙花、白蠟、哭喪棒。
槐根的阿媽桂香從屋裡走了出來，手裡拿了一面白幌，桂香的身邊跟出一男一女兩個孩子，桂香伸手插白幌時我吃驚地發現，桂香的肚子腆出來了，早就懷了好幾個月的身孕。
槐根放好東西之後兩隻眼不
