第二章 二
關燈
小
中
大
你說我到上海做什麼來了？長大了我才弄明白，是當太監來了。
太監隻比我少一樣東西，别的和我都一樣。
小金寶不喜歡丫頭，這才有了我的上海天堂夢。
小金寶不要丫頭是對的，說到底她自己就是個丫頭，這個她自己有數。
女孩子個個危險，在男人身邊個個身懷絕技。
小金寶唯一能做的就是把她們趕走，像真正的貴婦人那樣，耷拉了眼皮，翹起小姆指，居高臨下把人轟了出去。
其實呢，她是怕。
女人家，尊卑上下全在衣着上，上了床，脫得精光，誰比誰差多少，誰是盞省油的燈？ 小金寶不肯要丫頭還有一個更隐晦的理由：丫頭家太鬼，太聰明，太無師自通。
丫頭家在發現别人的隐私方面個個都是天才。
她們往往能從一隻發卡、一張鞋印、一根頭發、一塊穢布或内分泌的氣味中發現大事情，挖出你的眉來眼去，挖出你被窩裡頭的苟且事。
小金寶可冒不得這個險。
小丫頭們鼻頭一嗅，有時就能把體面太太的一生給毀了。
上海灘這樣的事可多了。
所以小金寶要太監，要小太監。
十四歲的男孩懂什麼？自己還玩不過來呢。
二管家帶了我往前面的大樓走去。
大樓的客廳幹幹淨淨，四處洋溢出大理石反光。
我走在大理石上，看得見大理石深處的模糊倒影。
燈光有些暗，是那種極沉着極考究的光，富麗堂皇又含而不露。
二樓的燈光更暗，燈安在了牆裡頭，隔了一層花玻璃，折映出來。
我的腦子裡開始想像老爺的模樣，我想不出來。
老爺在我的心中幾乎成了一尊神。
我走進一間大廳，大廳輝輝煌煌地空着，但隔了一面牆裡頭還有一大間。
牆的下半部是醬褐色木闆，上半部花玻璃組成了一個又一個方格，裡屋的一切都被玻璃弄模糊了，在我的眼裡綽約斑駁。
屋裡坐滿了人，他們的腦袋在花玻璃的那邊變得含混而又不規則。
二管家打開門後門縫裡立即飄出一股煙霧。
屋裡的人都在吸煙，有一個中年男子在慢條斯理地說話。
他的話我聽不懂。
但我從門縫裡發現所有人的目光全集中在紅木靠背椅子上。
椅子就在門後頭。
我隻看得見椅子的高大靠背，卻看不見人。
但我知道椅子上有人。
椅子旁邊一個精瘦的老頭正在吸水煙。
他煙蓋的背面有一把銅質小算盤，瘦老頭右手小姆指的指甲又尖又長，他就用他的尖長指甲撥弄他的銅算盤，撥幾下就把水煙壺遞到椅子的旁邊。
這把銅算盤吸引了我。
我猜得到椅上坐着的一定是老爺。
我看不見老爺，我隻感到威嚴，感到老爺主持着一筆上海帳。
門縫裡頭銅算盤的上方是一隻手，手裡夾了一支粗大雪茄。
雪茄的白色煙霧後頭是對面牆角的落地座鐘。
一切和時鐘一樣井然有序。
二管家輕聲說，“屋裡所有的人你都要格外小心，見到他們都要招呼，招呼時你隻能看一眼，然後把眼皮挂下來，看自己的腳尖，眼睛放到耳朵裡去，在耳朵裡頭瞪大了，記住了？” 我張了嘴巴，點點頭，四周安安靜靜。
電話鈴的響聲突如其來。
我吓了一跳，我張望了好半天才從客廳的牆上找到了聲音的來源。
牆上有一個黑色東西，我在後來的日子裡才知道，那個黑色東西有很好的名字，叫電話。
二管家取下耳機。
他取耳機時陰了臉，隻說了一聲“喂”，仿佛立即聽到了什麼開心事，臉上堆滿了笑。
二管家喜氣洋洋地說：“是餘老闆，”二管家這麼說着放下了電話，走到屋裡去，彎下腰對巨大的靠背說：“餘老闆。
” 我看見所有的人都擡起了頭，看得出“餘老闆”對嘶們早就如雷灌耳。
一隻手把茶杯放到了桌面上。
放得很慢。
很日常。
是老爺的手。
巨大的靠背後頭終于走出來一個人。
光頭，黑瘦，穿了一身黑。
我愣住了。
我幾乎不相信自己了，這哪裡是老爺？這哪裡是上海灘上的虎頭幫掌門？完全是我們村裡放豬的老光棍。
老爺慢吞吞地跨出門檻，卻不忙去接電話筒。
老爺發現了我。
老爺慢吞吞地對二管家說：“就是他？” 我看見了老爺的一嘴黃牙。
二管家說：“快叫老爺。
” 我有些失望地說：“老爺。
”聲音像夢話，沒勁了。
老爺說：“叫什麼？” “臭蛋。
”我說。
“怎麼叫這個名字？”老爺不高興地說。
“是小姐剛起的。
”二管家說。
老爺的臉上松動了，點頭說，“不錯，這名字不錯。
” “姓什麼？”老爺問。
我忘了二管家的關照，兩隻眼盯着老爺，一動不動，不慌不忙地說：“姓唐。
”我覺得我一點也不怕他。
這叫我很傷心。
太監隻比我少一樣東西，别的和我都一樣。
小金寶不喜歡丫頭，這才有了我的上海天堂夢。
小金寶不要丫頭是對的，說到底她自己就是個丫頭，這個她自己有數。
女孩子個個危險，在男人身邊個個身懷絕技。
小金寶唯一能做的就是把她們趕走，像真正的貴婦人那樣，耷拉了眼皮，翹起小姆指，居高臨下把人轟了出去。
其實呢，她是怕。
女人家，尊卑上下全在衣着上，上了床，脫得精光，誰比誰差多少，誰是盞省油的燈？ 小金寶不肯要丫頭還有一個更隐晦的理由：丫頭家太鬼，太聰明，太無師自通。
丫頭家在發現别人的隐私方面個個都是天才。
她們往往能從一隻發卡、一張鞋印、一根頭發、一塊穢布或内分泌的氣味中發現大事情，挖出你的眉來眼去，挖出你被窩裡頭的苟且事。
小金寶可冒不得這個險。
小丫頭們鼻頭一嗅，有時就能把體面太太的一生給毀了。
上海灘這樣的事可多了。
所以小金寶要太監，要小太監。
十四歲的男孩懂什麼？自己還玩不過來呢。
二管家帶了我往前面的大樓走去。
大樓的客廳幹幹淨淨，四處洋溢出大理石反光。
我走在大理石上，看得見大理石深處的模糊倒影。
燈光有些暗，是那種極沉着極考究的光，富麗堂皇又含而不露。
二樓的燈光更暗，燈安在了牆裡頭，隔了一層花玻璃，折映出來。
我的腦子裡開始想像老爺的模樣，我想不出來。
老爺在我的心中幾乎成了一尊神。
我走進一間大廳，大廳輝輝煌煌地空着，但隔了一面牆裡頭還有一大間。
牆的下半部是醬褐色木闆，上半部花玻璃組成了一個又一個方格，裡屋的一切都被玻璃弄模糊了，在我的眼裡綽約斑駁。
屋裡坐滿了人，他們的腦袋在花玻璃的那邊變得含混而又不規則。
二管家打開門後門縫裡立即飄出一股煙霧。
屋裡的人都在吸煙，有一個中年男子在慢條斯理地說話。
他的話我聽不懂。
但我從門縫裡發現所有人的目光全集中在紅木靠背椅子上。
椅子就在門後頭。
我隻看得見椅子的高大靠背，卻看不見人。
但我知道椅子上有人。
椅子旁邊一個精瘦的老頭正在吸水煙。
他煙蓋的背面有一把銅質小算盤，瘦老頭右手小姆指的指甲又尖又長，他就用他的尖長指甲撥弄他的銅算盤，撥幾下就把水煙壺遞到椅子的旁邊。
這把銅算盤吸引了我。
我猜得到椅上坐着的一定是老爺。
我看不見老爺，我隻感到威嚴，感到老爺主持着一筆上海帳。
門縫裡頭銅算盤的上方是一隻手，手裡夾了一支粗大雪茄。
雪茄的白色煙霧後頭是對面牆角的落地座鐘。
一切和時鐘一樣井然有序。
二管家輕聲說，“屋裡所有的人你都要格外小心，見到他們都要招呼，招呼時你隻能看一眼，然後把眼皮挂下來，看自己的腳尖，眼睛放到耳朵裡去，在耳朵裡頭瞪大了，記住了？” 我張了嘴巴，點點頭，四周安安靜靜。
電話鈴的響聲突如其來。
我吓了一跳，我張望了好半天才從客廳的牆上找到了聲音的來源。
牆上有一個黑色東西，我在後來的日子裡才知道，那個黑色東西有很好的名字，叫電話。
二管家取下耳機。
他取耳機時陰了臉，隻說了一聲“喂”，仿佛立即聽到了什麼開心事，臉上堆滿了笑。
二管家喜氣洋洋地說：“是餘老闆，”二管家這麼說着放下了電話，走到屋裡去，彎下腰對巨大的靠背說：“餘老闆。
” 我看見所有的人都擡起了頭，看得出“餘老闆”對嘶們早就如雷灌耳。
一隻手把茶杯放到了桌面上。
放得很慢。
很日常。
是老爺的手。
巨大的靠背後頭終于走出來一個人。
光頭，黑瘦，穿了一身黑。
我愣住了。
我幾乎不相信自己了，這哪裡是老爺？這哪裡是上海灘上的虎頭幫掌門？完全是我們村裡放豬的老光棍。
老爺慢吞吞地跨出門檻，卻不忙去接電話筒。
老爺發現了我。
老爺慢吞吞地對二管家說：“就是他？” 我看見了老爺的一嘴黃牙。
二管家說：“快叫老爺。
” 我有些失望地說：“老爺。
”聲音像夢話，沒勁了。
老爺說：“叫什麼？” “臭蛋。
”我說。
“怎麼叫這個名字？”老爺不高興地說。
“是小姐剛起的。
”二管家說。
老爺的臉上松動了，點頭說，“不錯，這名字不錯。
” “姓什麼？”老爺問。
我忘了二管家的關照，兩隻眼盯着老爺，一動不動，不慌不忙地說：“姓唐。
”我覺得我一點也不怕他。
這叫我很傷心。