春 四月十七日
關燈
小
中
大
從沒有挑過水，舊媽媽長在不挑水的年代。
舊媽媽終于站起來了，舊媽媽非常失望地站起來說：“我走了……” 舊大姨仍是絮絮叨叨地說：“那個事兒，我有時間給你問問，我給你問問。
你自己也得跑跑。
醋泡雞蛋很好啊，醋泡雞蛋降血脂，你吃不吃醋泡雞蛋？我每天吃兩個醋泡雞蛋。
你練氣功了麼？我看你也得練練氣功。
這會都做香功，我天天早上去做香功……” 舊媽媽不吭聲，舊媽媽一句話也不說了。
舊媽媽心裡包着一兜淚，淚裡網着一個昔日的家，家裡的三個小姊妹睡在一張床上，夜裡蓋着一床薄被；網着一兜的童年小姊妹的貼心話語；網着一截一截紮辮子的紅絨繩；網着一隻拾來的香脂盒子；網着一根彈彈跳跳的橡皮筋，破了的橡皮筋裡還跳蕩着“你說一，我說一……”的唱誦……舊媽媽走着扔着，舊媽媽把網裡的東西全都扔掉了。
舊媽媽走下樓去的時候，她捧着的淚裡已經沒有了鹹味，淚很寡，淚成了一掬沒有了味的污水，她就這麼捧着走下樓去。
出了舊大姨家，舊媽媽又牽我繞到舊二姨家。
舊二姨仍住在魏家胡同一個雜亂的居民院裡。
舊二姨的院子裡淌漾着熱乎乎的雞屎的氣味，到處都是雞毛和雞的小腸，雞的小腸在陽光下蚯蚓一般一束一束亮着，播散着腥紅的、有綠色小米味的血點。
舊二姨在地上蹲着，她面前放着一個盛滿熱水的大鋁盆，鋁盆裡放着幾十隻雞子，滿身污垢的舊二姨兩手伸在熱水裡，正飛快地拔着雞毛。
舊二姨家是賣燒雞的，舊二姨家開着一個賣燒雞的小店，因此，舊二姨家很腥，舊二姨家到處都是亮光光的雞血，床上、地上、桌上、椅上，全是雞血，二姨家是雞血喂出來的。
舊二姨的動作很像一隻老母雞，舊二姨已經把自己變成老母雞了。
舊二姨挓挲着兩隻泡得白森森的“雞爪”，抖擻着“翅膀”，說：“你看看這院裡髒哩。
坐吧，坐吧。
反正房子快扒了，地方量過了，錢也交過了，交了七萬多呀，加上咱這兩間地方的折價，都算上說是給三室一廳，也不知道啥時候能住上……” 舊媽媽說：“我去大姐家了，想讓她給幫幫忙。
說起來是親姊妹，可她一點忙都不幫……” 舊二姨啞着雞血嗓子說：“你找她幹啥？你多餘出那口氣。
她給誰幫過忙？她誰的忙都不幫。
她不幫也沒見誰餓死！成天端着個架子，托她辦個營業執照她都不給辦，哼，不用她執照不是也辦了？花倆錢啥事兒不能辦……” 舊媽媽說：“我找誰呢？你說說我還能找誰。
我都找了，我誰
舊媽媽終于站起來了，舊媽媽非常失望地站起來說：“我走了……” 舊大姨仍是絮絮叨叨地說：“那個事兒，我有時間給你問問，我給你問問。
你自己也得跑跑。
醋泡雞蛋很好啊，醋泡雞蛋降血脂，你吃不吃醋泡雞蛋？我每天吃兩個醋泡雞蛋。
你練氣功了麼？我看你也得練練氣功。
這會都做香功，我天天早上去做香功……” 舊媽媽不吭聲，舊媽媽一句話也不說了。
舊媽媽心裡包着一兜淚，淚裡網着一個昔日的家，家裡的三個小姊妹睡在一張床上，夜裡蓋着一床薄被；網着一兜的童年小姊妹的貼心話語；網着一截一截紮辮子的紅絨繩；網着一隻拾來的香脂盒子；網着一根彈彈跳跳的橡皮筋，破了的橡皮筋裡還跳蕩着“你說一，我說一……”的唱誦……舊媽媽走着扔着，舊媽媽把網裡的東西全都扔掉了。
舊媽媽走下樓去的時候，她捧着的淚裡已經沒有了鹹味，淚很寡，淚成了一掬沒有了味的污水，她就這麼捧着走下樓去。
出了舊大姨家，舊媽媽又牽我繞到舊二姨家。
舊二姨仍住在魏家胡同一個雜亂的居民院裡。
舊二姨的院子裡淌漾着熱乎乎的雞屎的氣味，到處都是雞毛和雞的小腸，雞的小腸在陽光下蚯蚓一般一束一束亮着，播散着腥紅的、有綠色小米味的血點。
舊二姨在地上蹲着，她面前放着一個盛滿熱水的大鋁盆，鋁盆裡放着幾十隻雞子，滿身污垢的舊二姨兩手伸在熱水裡，正飛快地拔着雞毛。
舊二姨家是賣燒雞的，舊二姨家開着一個賣燒雞的小店，因此，舊二姨家很腥，舊二姨家到處都是亮光光的雞血，床上、地上、桌上、椅上，全是雞血，二姨家是雞血喂出來的。
舊二姨的動作很像一隻老母雞，舊二姨已經把自己變成老母雞了。
舊二姨挓挲着兩隻泡得白森森的“雞爪”，抖擻着“翅膀”，說：“你看看這院裡髒哩。
坐吧，坐吧。
反正房子快扒了，地方量過了，錢也交過了，交了七萬多呀，加上咱這兩間地方的折價，都算上說是給三室一廳，也不知道啥時候能住上……” 舊媽媽說：“我去大姐家了，想讓她給幫幫忙。
說起來是親姊妹，可她一點忙都不幫……” 舊二姨啞着雞血嗓子說：“你找她幹啥？你多餘出那口氣。
她給誰幫過忙？她誰的忙都不幫。
她不幫也沒見誰餓死！成天端着個架子，托她辦個營業執照她都不給辦，哼，不用她執照不是也辦了？花倆錢啥事兒不能辦……” 舊媽媽說：“我找誰呢？你說說我還能找誰。
我都找了，我誰
