第五章 1

在一個多雨的春天，張末和曾山在學校的招待食堂舉行了簡樸的婚禮。

    她的父母未能出席這個冷清的儀式，隻是寫來了一封短短的賀信。

    母親在信中這樣寫道：事到如今，我們隻能尊重你的選擇…… 在淅淅瀝瀝的雨聲中，張末感到自己深陷在一片泥淖裡。

    窗下的雨簾似乎将她和以往年月隔離開來，孤單和隐隐的憂戚一陣陣向她襲來。

     她臉上流露出來的煩悶之色使曾山大為詫異。

    他從客人們的戲谑聲中掙脫出來，走到她的身邊，将一隻手搭在她的肩上，問她是不是覺得哪兒不舒服。

    張末隻是黯淡地沖他笑了一下，搖了搖頭。

     曾山的脖子上綁着一條俗豔的大紅領帶，臉上汗涔涔的，帶着一種既不安又興奮的神情。

    張末将他的手從肩上拿開，看了一眼他那粗短的手指，一度積滿油泥的指甲如今被修剪得光秃秃的。

    這使她想起了童年時教她彈鋼琴的那位音樂教師，想起了他寫在聖誕卡片上的那句話：隻要音樂還在繼續，我們就永遠不能說沒有希望…… 在散發着油煙氣味的食堂裡，她聽不到門德爾松或者瓦格納的音樂。

    她與音樂之間相隔的距離，正是眼下的現實與她的夢境存在的距離。

     曾山的父親早在二十多年前就已去世，他的母親此刻也許正在西北的一個導彈發射中心畫着設計圖紙，因此，前來參加這個婚宴的客人除了賈蘭坡夫婦之外，剩下的就是他在系裡的幾位同事：小說家宋子衿，老秦和他的斜眼妻子，工會主席……十幾個人滿滿當當地擠了一桌。

     他們的臉上泛着灰暗的青光，就像是窗外在雨中發芽的一排排楊樹。

    他們照例談論着哲學，中世紀意大利的修道院，聖徒自焚，斯賓諾莎和海德格爾。

     借着濃濃的酒意，老秦死纏着賈蘭坡教授