第一章 2
關燈
小
中
大
是辛格寫的《盧布林的魔術師》，可總也讀不完。
或者說，她舍不得将它一下子就讀完。
她告訴他，這本書是她最喜歡的兩部小說之一。
“那麼，另一本呢？” “《堂吉诃德》，非常可惜，我已經将它讀完了。
” 對于書籍，張末自有她的一套見解。
似乎一本書的好壞，要看它是否能夠激起睡眠的欲望。
她總也睡不夠。
通常，她一旦坐于桌前，打開一本書，書頁便不再翻動。
她的呼吸越來越勻稱，眼皮慢慢垂落，目光遊移，讓人難以捉摸。
過不了多久，便會一頭栽倒在書桌上，沉沉睡去。
有一次，在她睡醒之後，曾山問她為什麼如此喜歡辛格的那本不起眼的小書。
她想了想，告訴他，她十分喜愛魔術師給他的兩匹馬所起的名字。
“它們一個叫灰塵，一個叫灰燼。
” “那麼，《堂吉诃德》呢？” “驽骍難得。
”她毫不猶豫地答道。
他知道她喜歡馬，喜歡冰塊和檸檬，喜歡幽藍色的小花以及那些透亮的虛幻之物。
當然，還有用燈芯絨布縫制的背帶褲。
她曾不止一次地央求曾山陪她上街去買一條背帶褲。
她在很小的時候就夢想能得到這樣一條褲子，可他們每次上街，每次都是空手而歸。
起先，他還以為她的猶豫不決是因為她尚未找到合适的款式。
時間一長，他才漸漸明白，她也許永遠也不會真正買下一條背帶褲，她隻是看看它。
用她的話來說：“我知道它在那裡。
挂在玻璃櫥窗的木架上……” 對她而言，願望的意義僅在于反複被提及，生活隻不過是一種無限延擱的快樂。
他們在一起的時候，很少談論哲學。
在她看來，它過于嚴肅了，談起來不免顯得做作，“就好像我們真的能拿這個世界怎麼樣似的
或者說，她舍不得将它一下子就讀完。
她告訴他，這本書是她最喜歡的兩部小說之一。
“那麼，另一本呢？” “《堂吉诃德》，非常可惜，我已經将它讀完了。
” 對于書籍，張末自有她的一套見解。
似乎一本書的好壞，要看它是否能夠激起睡眠的欲望。
她總也睡不夠。
通常，她一旦坐于桌前，打開一本書，書頁便不再翻動。
她的呼吸越來越勻稱，眼皮慢慢垂落，目光遊移，讓人難以捉摸。
過不了多久，便會一頭栽倒在書桌上，沉沉睡去。
有一次，在她睡醒之後，曾山問她為什麼如此喜歡辛格的那本不起眼的小書。
她想了想，告訴他，她十分喜愛魔術師給他的兩匹馬所起的名字。
“它們一個叫灰塵，一個叫灰燼。
” “那麼，《堂吉诃德》呢？” “驽骍難得。
”她毫不猶豫地答道。
他知道她喜歡馬，喜歡冰塊和檸檬，喜歡幽藍色的小花以及那些透亮的虛幻之物。
當然，還有用燈芯絨布縫制的背帶褲。
她曾不止一次地央求曾山陪她上街去買一條背帶褲。
她在很小的時候就夢想能得到這樣一條褲子，可他們每次上街，每次都是空手而歸。
起先，他還以為她的猶豫不決是因為她尚未找到合适的款式。
時間一長，他才漸漸明白，她也許永遠也不會真正買下一條背帶褲，她隻是看看它。
用她的話來說：“我知道它在那裡。
挂在玻璃櫥窗的木架上……” 對她而言，願望的意義僅在于反複被提及，生活隻不過是一種無限延擱的快樂。
他們在一起的時候，很少談論哲學。
在她看來，它過于嚴肅了，談起來不免顯得做作，“就好像我們真的能拿這個世界怎麼樣似的
