不過是垃圾
關燈
小
中
大
略一沉思，豎起一根中指，神秘地勾了勾。
兩名喽啰立即迎上前來，俯身恭聽。
李家傑朗聲說道：“咱們——坐哪兒呀？” 其中一名喽啰立即用手一指，用标準的京劇韻白，幹淨利落地吐出兩個字來：“靠——窗！” 锵锵锵锵锵……小喽啰又依次沿着餐廳中間的通道蜿蜒而行，最後在餐廳靠窗的兩張大圓桌前落了座。
李家傑真正發家，成為名重一時的上市控股集團的董事長，則是九十年代中期以後的事了。
當時，譚桑秋陪領導去了一趟香港之後，大開眼界，立即鼓動李家傑進入房地産行業，并建議将公司總部從上海遷至北京。
李家傑在北京南郊買了一塊地皮，房子才蓋到一半，桑秋又暗示他收購并重組河北的一家國營棉紡廠。
随後，他在北京又開了三處酒樓、兩家洗浴中心、一座綠色蔬菜種植基地。
一九九五年暑期的一天，我們年級一位名叫張立群的同學帶了女兒來北京玩，他在飯桌上告訴我：如今李家傑的生意做得他媽的“有點大”。
立群一向是沉穩低調的人，我當然知道他說的“有點大”是什麼意思。
他說，李家傑提出以八千萬的價格将他的公司吞并，他有點猶豫不決。
幾天後，李家傑就給我打來一個電話。
從午夜一直說到淩晨（我已經将他所有的公司名稱都背得滾瓜爛熟了）。
末了，他故意問我：“你幫我合計合計，我是進人大好呢？還是進政協？” 一九九九年春節前夕，在李家傑公司總部大廈落成之際，他給全班四十五個同學每人都發了一份請柬，邀請大家聚一聚。
也可以算作畢業十四周年的紀念會。
來回車、機票由李家傑集團提供，另外每人還有三千元的“出場費”。
盡管如此，由于臨近春節，最後實際到會的也隻有十三個人。
向國忠就是在那次聚會上不幸染上性病的。
那天晚上，在西山度假村的客房裡，一名豔麗的女孩敲開了他的房門。
她說是李董事長吩咐她來侍候客人的，向國忠想都沒想就拒絕了。
“我還從來沒見過這麼漂亮的女孩子，但我還是拒絕了。
”事後，向國忠對我說，“你知道，這是需要一點勇氣和人文精神的。
” 這名女子離開後不久又踅了回來，還帶來了另一名女子，還說，她沒有完成任務，董事長很生氣。
“他讓我們倆一起來給你做三明治。
” “什麼三明治？我們不是吃過飯了嗎？”向國忠不解地問道。
其中一個小姐就笑了，露出了好看的虎牙：“做三明治呀，就是，唉，就是我們倆一起侍候大哥您。
”向國忠一聽，當時腿就軟了。
“事情到了這個地步，我再拒絕，就顯得過于不近人情了。
”向國忠說，“畢竟我也是血肉之軀呀，我隻能把自己交出去，由她們去糟蹋了。
” 他從北京回到四川之後不久，就被查出患了梅毒和疱疹，單是住院費就花掉了六千多。
曹尚全也是參加這次神仙會的十三個人之一。
聚會完了之後，他和妻子索性留在了北京，在李家傑集團負責宣傳和媒體的廣告策劃。
他隻用了不到一年的時間，就為李家傑寫出了一本傳記、七篇報告文學、三十二篇個人專訪。
一天晚上，已經是深夜兩點了，李家傑突然打電話給曹尚全，讓他火速趕往公司總部，有急事找他。
那天晚上北京下了一夜的大雪，曹尚全正發着高燒，接到電話，就由妻子開上别克車，駕車前往公主墳的公司總部。
夫婦二人趕到公司，來到李家傑的卧房外，卻被兩名戴着白手套的保镖擋了駕。
他們被告知董事長正在休息，讓他們在接待室等候。
他們一直等到第二天上午十點半，洗漱完畢、吃完早點的李家傑才正式召見曹尚全夫婦。
他們來到李家傑寬敞的辦公室，後者皺着眉滿臉不高興地對曹尚全說：“這麼早，你來找我有什麼事呀？” 曹尚全委婉地提醒他的董事長，是董事長本人深夜兩點打來電話，說公司有急事，他才冒雪帶病趕來的。
說到生病，曹尚全就強烈地咳嗽起來，以表明他沒有說謊。
董事長用手指敲了敲腦殼，忽然笑了。
“唔，我是打過電話。
我給搞忘了。
是這樣的，我臨睡前翻了翻你寫的那本傳記。
裡面提到了一個名叫S的人，他是誰呀？” “蘇、蘇眉啊。
您難道忘了？”曹尚全道。
“噢，蘇眉……蘇眉。
好。
蘇眉。
就這事，你可以走了。
”董事長懶洋洋地沖他揮了揮手。
曹尚全從辦公室出來，發現自己的内衣都被汗水浸濕了。
“他完全可以在電話中問我呀，幹嗎要把我叫到公司來。
”曹尚全嘟嘟囔囔地對妻子抱怨說。
他的妻子一聽，也有點不高興：“董事長叫你來，你就來吧，說那麼多廢話幹什麼！” 根據鄧海雲博士的分析，李家傑還真有可能把蘇眉給忘了。
他現在是企業巨子、社會名流，大大小小的名頭就有二十多個。
成天忙于兼并、重組和企業擴張；為希望小學捐款、剪彩；去抗洪救災第一線慰問……何況他在歐洲、非洲和東南亞都有業務，成天在天上飛來飛去。
好不容易閑下來了，他的十多個如花似玉的女秘書，就夠他受的了。
這些年跟他上過床的女孩子少說也有七八百，其生活的腐爛已到了何等瘋狂的程度？甚至連曹尚全的夫人“小辣椒”都未能幸免。
據說，李家傑對她肉體的癡迷隻有一個理由，就是她的高潮來得特别快，隻需要半分鐘。
“這個人遲早要出事。
不過，既然他從曹尚全寫的傳記中回憶起了當年苦苦追逐的獵物，蘇眉八成就要倒黴了。
”在我陪同鄧海雲教授去學校報告廳講學的路上，他對我這樣說，“蘇眉八成要倒黴了。
我了解李家傑這個人。
不信我跟你打個賭。
說不定，此時此刻，李家傑就在趕往承德的途中。
” 我問他最近這些年，有沒有蘇眉的消息。
鄧海雲搖了搖頭：“她和誰都不聯系，從不參加任何聚會。
我曾給她寫過一封信，也沒有回音，似乎從人間蒸發了。
不過，現在，李家傑要去找她了。
我真替她捏着把汗。
”
”李家傑的聲音有點兒沙啞，他點燃了一支煙，猶豫了一下，又将它掐滅了。
窗外，天已經快黑了。
“你剛才說我會忘了蘇眉，那是不可能的。
你還記得鄧海雲曾提到過的霍桑的那篇小說嗎？” “是《年輕的古德曼·布朗》？” “對。
”李家傑道，“古德曼自己去趕赴魔鬼的盛會，這還不是最可怕的，因為他還有一個天使般純潔的露絲，這個世界上還有一個幹淨的人，這對他極其重要。
我提到這篇小說，你可以理解，我去承德之前，是一種什麼樣的心情。
事實上，當我在決定前往承德的前兩個月，我已經從醫生那裡知道了那個晴天霹靂般的檢查結果。
但在公司裡，這屬于商業機密。
連我也沒有權利洩露自己病變的消息，我必須對董事會負責。
這是行規。
我沒有通知任何人，就去公主墳的長途客車站買了一張普通客票，前往承德。
那是世紀之交的前兩天。
車上很髒，坐在我旁邊的是一個從農村來的老太太。
後來我知道她的家在木蘭圍場，我去過那裡。
不知為什麼，我就是對她感到很親近。
她手裡捏着一隻綠色的塑料網兜，裡面裝着兩隻白色的烏雞。
她說，她來北京就是為了買這兩隻種雞，回去配種。
老太太大部分時間在酣睡，她的腦袋就倚托在我的肩上，随着客車的颠簸，不時撞一下我的耳朵。
我沒有推醒她。
“看着那些神情呆闆、肮髒不堪的民工，看着車窗外大片大片枯萎的褐色玉米地，聞着車廂裡的那些混合着汽油和雞屎味的空氣，我心裡忽然覺得很安穩。
這就是我二十年前的生活，也是我一直想要的生活。
一路上，我都在想着蘇眉。
你剛才問我當初為什麼會突然放棄王曼君，去找蘇眉。
其實也沒有什麼特别的原因。
那天上完體育課，我和黃光輝他們往寝室走，走到一個沙坑邊，看到女生們還未下課，黃光輝約我去看她們跳遠。
我就是那天中午發現了蘇眉。
她穿着一條黑色西裝短褲，白色的背心，她在跑起來的時候，馬尾巴辮左右飄動，眼睛裡有一種神秘的憂愁。
她瘦瘦的肩胛骨和深陷的肩窩都含着憂愁。
當渥倫斯基遇見安娜的時候，吉提的魅力就蕩然無存了。
事實上，王曼君跳完之後，還趁人不注意，悄悄來到我身邊，迅速地拉了一下我的手。
我覺得她的手又厚又肥，汗津津的，說不上讓人多厭膩。
“我去承德，挑了這麼一個時間，起先，我沒有什麼肮髒的欲念。
我知道自己活不多久了，隻想與她見個面，告個别。
甚至，我想哪怕遠遠地瞅上她一眼，就夠了。
誰知道後來卻發生了那樣的事……” 李家傑抵達承德之後，找了一個五星級酒店住下，随後就一個人去街上溜達了半天。
他并不急于見到蘇眉。
他覺得這樣很舒服。
即将到來的死亡使他有了完全不同的心境，他對一切都像孩子般地好奇。
他走過一個餃子館的時候，忽然有了新鮮的食欲。
他要了羊肉餡的餃子，一口氣吃掉了四十個。
晚上，當腹部的劇痛弄得他睡不着覺的時候，他感到自己體内僅剩的一點力氣都快耗盡了。
思慮再三，他決定不再與蘇眉見面，第二天早上就趕回北京。
他從床上爬起來，打算給公司打個電話。
隻要他打個電話，集團在石家莊的辦事處就會連夜派車來承德，第二天一早，他就可以離開這裡。
他從電話機旁的号碼簿上查找公司在石家莊辦事處的電話時，一下就看到蘇眉任教的那所中心小學的電話号碼。
這是天意。
他這樣想。
第二天上午九點，他試探性地撥了一下這個号碼，學校總機将電話接到了校長室。
一位秘書告訴他，蘇校長（實際上是副校長）去上課了，請他十點半再打過來。
李家傑沒有再打電話，而是徑直去了那所小學。
最後，他在辦公樓的樓道口遇見了夾着講義上樓梯的蘇眉（這似乎也是天意），第一眼，他并沒有認出她來，可他的記憶迅速幫助他進行了矯正和确認。
是她！沒錯。
她的外表沒有什麼變化，略略胖了一些。
隻是頭發剪短了，穿着厚重的青灰色羽絨服，眉頭還是緊鎖着，不時吸一下鼻子。
兩人一見面，彼此都吓了一跳。
他們反方向走過幾段台階之後，都停了下來。
李家傑看着她笑，故意不說話。
他以為蘇眉一定會說：“你怎麼來了？” 可實際上蘇眉說的是：“這家夥，你怎麼來了？” 多出來的這三個字讓李家傑心尖上的肉又顫了兩顫。
蘇眉并不像他想象的那麼冷漠。
這使他略感寬慰。
可對方也沒有表示出特别的熱情，在校長室，他們面對面坐在沙發上，一直聊到中午。
末了，她站起身，看了看表，問李家傑願不願去她家吃頓便飯，李家傑立即就答應了下來。
她的家就在馬路對面的小區裡。
二室一廳的房子，看上去雖有些破舊，但收拾得十分幹淨、整潔。
他和蘇眉上樓的時候，聽到了樓道内回蕩的鋼琴聲。
她說，她的丈夫是中學音樂教師，正在教孩子學琴。
她丈夫看上去有些顯老，但本分、厚道，說話的聲音和握手的動作一樣軟綿無力。
聽說妻子的老同學來訪，他立即就穿上外套出去買菜，臨走前還将那個七八歲的女兒帶走了。
這個不經意的舉動讓李家傑大為感動。
至少，人家沒把他當外人。
當蘇眉脫去厚厚的羽絨服重新出現在客廳裡的時候，李家傑已經将電視打開了。
她的
兩名喽啰立即迎上前來，俯身恭聽。
李家傑朗聲說道：“咱們——坐哪兒呀？” 其中一名喽啰立即用手一指，用标準的京劇韻白，幹淨利落地吐出兩個字來：“靠——窗！” 锵锵锵锵锵……小喽啰又依次沿着餐廳中間的通道蜿蜒而行，最後在餐廳靠窗的兩張大圓桌前落了座。
李家傑真正發家，成為名重一時的上市控股集團的董事長，則是九十年代中期以後的事了。
當時，譚桑秋陪領導去了一趟香港之後，大開眼界，立即鼓動李家傑進入房地産行業，并建議将公司總部從上海遷至北京。
李家傑在北京南郊買了一塊地皮，房子才蓋到一半，桑秋又暗示他收購并重組河北的一家國營棉紡廠。
随後，他在北京又開了三處酒樓、兩家洗浴中心、一座綠色蔬菜種植基地。
一九九五年暑期的一天，我們年級一位名叫張立群的同學帶了女兒來北京玩，他在飯桌上告訴我：如今李家傑的生意做得他媽的“有點大”。
立群一向是沉穩低調的人，我當然知道他說的“有點大”是什麼意思。
他說，李家傑提出以八千萬的價格将他的公司吞并，他有點猶豫不決。
幾天後，李家傑就給我打來一個電話。
從午夜一直說到淩晨（我已經将他所有的公司名稱都背得滾瓜爛熟了）。
末了，他故意問我：“你幫我合計合計，我是進人大好呢？還是進政協？” 一九九九年春節前夕，在李家傑公司總部大廈落成之際，他給全班四十五個同學每人都發了一份請柬，邀請大家聚一聚。
也可以算作畢業十四周年的紀念會。
來回車、機票由李家傑集團提供，另外每人還有三千元的“出場費”。
盡管如此，由于臨近春節，最後實際到會的也隻有十三個人。
向國忠就是在那次聚會上不幸染上性病的。
那天晚上，在西山度假村的客房裡，一名豔麗的女孩敲開了他的房門。
她說是李董事長吩咐她來侍候客人的，向國忠想都沒想就拒絕了。
“我還從來沒見過這麼漂亮的女孩子，但我還是拒絕了。
”事後，向國忠對我說，“你知道，這是需要一點勇氣和人文精神的。
” 這名女子離開後不久又踅了回來，還帶來了另一名女子，還說，她沒有完成任務，董事長很生氣。
“他讓我們倆一起來給你做三明治。
” “什麼三明治？我們不是吃過飯了嗎？”向國忠不解地問道。
其中一個小姐就笑了，露出了好看的虎牙：“做三明治呀，就是，唉，就是我們倆一起侍候大哥您。
”向國忠一聽，當時腿就軟了。
“事情到了這個地步，我再拒絕，就顯得過于不近人情了。
”向國忠說，“畢竟我也是血肉之軀呀，我隻能把自己交出去，由她們去糟蹋了。
” 他從北京回到四川之後不久，就被查出患了梅毒和疱疹，單是住院費就花掉了六千多。
曹尚全也是參加這次神仙會的十三個人之一。
聚會完了之後，他和妻子索性留在了北京，在李家傑集團負責宣傳和媒體的廣告策劃。
他隻用了不到一年的時間，就為李家傑寫出了一本傳記、七篇報告文學、三十二篇個人專訪。
一天晚上，已經是深夜兩點了，李家傑突然打電話給曹尚全，讓他火速趕往公司總部，有急事找他。
那天晚上北京下了一夜的大雪，曹尚全正發着高燒，接到電話，就由妻子開上别克車，駕車前往公主墳的公司總部。
夫婦二人趕到公司，來到李家傑的卧房外，卻被兩名戴着白手套的保镖擋了駕。
他們被告知董事長正在休息，讓他們在接待室等候。
他們一直等到第二天上午十點半，洗漱完畢、吃完早點的李家傑才正式召見曹尚全夫婦。
他們來到李家傑寬敞的辦公室，後者皺着眉滿臉不高興地對曹尚全說：“這麼早，你來找我有什麼事呀？” 曹尚全委婉地提醒他的董事長，是董事長本人深夜兩點打來電話，說公司有急事，他才冒雪帶病趕來的。
說到生病，曹尚全就強烈地咳嗽起來，以表明他沒有說謊。
董事長用手指敲了敲腦殼，忽然笑了。
“唔，我是打過電話。
我給搞忘了。
是這樣的，我臨睡前翻了翻你寫的那本傳記。
裡面提到了一個名叫S的人，他是誰呀？” “蘇、蘇眉啊。
您難道忘了？”曹尚全道。
“噢，蘇眉……蘇眉。
好。
蘇眉。
就這事，你可以走了。
”董事長懶洋洋地沖他揮了揮手。
曹尚全從辦公室出來，發現自己的内衣都被汗水浸濕了。
“他完全可以在電話中問我呀，幹嗎要把我叫到公司來。
”曹尚全嘟嘟囔囔地對妻子抱怨說。
他的妻子一聽，也有點不高興：“董事長叫你來，你就來吧，說那麼多廢話幹什麼！” 根據鄧海雲博士的分析，李家傑還真有可能把蘇眉給忘了。
他現在是企業巨子、社會名流，大大小小的名頭就有二十多個。
成天忙于兼并、重組和企業擴張；為希望小學捐款、剪彩；去抗洪救災第一線慰問……何況他在歐洲、非洲和東南亞都有業務，成天在天上飛來飛去。
好不容易閑下來了，他的十多個如花似玉的女秘書，就夠他受的了。
這些年跟他上過床的女孩子少說也有七八百，其生活的腐爛已到了何等瘋狂的程度？甚至連曹尚全的夫人“小辣椒”都未能幸免。
據說，李家傑對她肉體的癡迷隻有一個理由，就是她的高潮來得特别快，隻需要半分鐘。
“這個人遲早要出事。
不過，既然他從曹尚全寫的傳記中回憶起了當年苦苦追逐的獵物，蘇眉八成就要倒黴了。
”在我陪同鄧海雲教授去學校報告廳講學的路上，他對我這樣說，“蘇眉八成要倒黴了。
我了解李家傑這個人。
不信我跟你打個賭。
說不定，此時此刻，李家傑就在趕往承德的途中。
” 我問他最近這些年，有沒有蘇眉的消息。
鄧海雲搖了搖頭：“她和誰都不聯系，從不參加任何聚會。
我曾給她寫過一封信，也沒有回音，似乎從人間蒸發了。
不過，現在，李家傑要去找她了。
我真替她捏着把汗。
”
4
“遺忘是一種更為深刻的記憶。”李家傑的聲音有點兒沙啞，他點燃了一支煙，猶豫了一下，又将它掐滅了。
窗外，天已經快黑了。
“你剛才說我會忘了蘇眉，那是不可能的。
你還記得鄧海雲曾提到過的霍桑的那篇小說嗎？” “是《年輕的古德曼·布朗》？” “對。
”李家傑道，“古德曼自己去趕赴魔鬼的盛會，這還不是最可怕的，因為他還有一個天使般純潔的露絲，這個世界上還有一個幹淨的人，這對他極其重要。
我提到這篇小說，你可以理解，我去承德之前，是一種什麼樣的心情。
事實上，當我在決定前往承德的前兩個月，我已經從醫生那裡知道了那個晴天霹靂般的檢查結果。
但在公司裡，這屬于商業機密。
連我也沒有權利洩露自己病變的消息，我必須對董事會負責。
這是行規。
我沒有通知任何人，就去公主墳的長途客車站買了一張普通客票，前往承德。
那是世紀之交的前兩天。
車上很髒，坐在我旁邊的是一個從農村來的老太太。
後來我知道她的家在木蘭圍場，我去過那裡。
不知為什麼，我就是對她感到很親近。
她手裡捏着一隻綠色的塑料網兜，裡面裝着兩隻白色的烏雞。
她說，她來北京就是為了買這兩隻種雞，回去配種。
老太太大部分時間在酣睡，她的腦袋就倚托在我的肩上，随着客車的颠簸，不時撞一下我的耳朵。
我沒有推醒她。
“看着那些神情呆闆、肮髒不堪的民工，看着車窗外大片大片枯萎的褐色玉米地，聞着車廂裡的那些混合着汽油和雞屎味的空氣，我心裡忽然覺得很安穩。
這就是我二十年前的生活，也是我一直想要的生活。
一路上，我都在想着蘇眉。
你剛才問我當初為什麼會突然放棄王曼君，去找蘇眉。
其實也沒有什麼特别的原因。
那天上完體育課，我和黃光輝他們往寝室走，走到一個沙坑邊，看到女生們還未下課，黃光輝約我去看她們跳遠。
我就是那天中午發現了蘇眉。
她穿着一條黑色西裝短褲，白色的背心，她在跑起來的時候，馬尾巴辮左右飄動，眼睛裡有一種神秘的憂愁。
她瘦瘦的肩胛骨和深陷的肩窩都含着憂愁。
當渥倫斯基遇見安娜的時候，吉提的魅力就蕩然無存了。
事實上，王曼君跳完之後，還趁人不注意，悄悄來到我身邊，迅速地拉了一下我的手。
我覺得她的手又厚又肥，汗津津的，說不上讓人多厭膩。
“我去承德，挑了這麼一個時間，起先，我沒有什麼肮髒的欲念。
我知道自己活不多久了，隻想與她見個面，告個别。
甚至，我想哪怕遠遠地瞅上她一眼，就夠了。
誰知道後來卻發生了那樣的事……” 李家傑抵達承德之後，找了一個五星級酒店住下，随後就一個人去街上溜達了半天。
他并不急于見到蘇眉。
他覺得這樣很舒服。
即将到來的死亡使他有了完全不同的心境，他對一切都像孩子般地好奇。
他走過一個餃子館的時候，忽然有了新鮮的食欲。
他要了羊肉餡的餃子，一口氣吃掉了四十個。
晚上，當腹部的劇痛弄得他睡不着覺的時候，他感到自己體内僅剩的一點力氣都快耗盡了。
思慮再三，他決定不再與蘇眉見面，第二天早上就趕回北京。
他從床上爬起來，打算給公司打個電話。
隻要他打個電話，集團在石家莊的辦事處就會連夜派車來承德，第二天一早，他就可以離開這裡。
他從電話機旁的号碼簿上查找公司在石家莊辦事處的電話時，一下就看到蘇眉任教的那所中心小學的電話号碼。
這是天意。
他這樣想。
第二天上午九點，他試探性地撥了一下這個号碼，學校總機将電話接到了校長室。
一位秘書告訴他，蘇校長（實際上是副校長）去上課了，請他十點半再打過來。
李家傑沒有再打電話，而是徑直去了那所小學。
最後，他在辦公樓的樓道口遇見了夾着講義上樓梯的蘇眉（這似乎也是天意），第一眼，他并沒有認出她來，可他的記憶迅速幫助他進行了矯正和确認。
是她！沒錯。
她的外表沒有什麼變化，略略胖了一些。
隻是頭發剪短了，穿着厚重的青灰色羽絨服，眉頭還是緊鎖着，不時吸一下鼻子。
兩人一見面，彼此都吓了一跳。
他們反方向走過幾段台階之後，都停了下來。
李家傑看着她笑，故意不說話。
他以為蘇眉一定會說：“你怎麼來了？” 可實際上蘇眉說的是：“這家夥，你怎麼來了？” 多出來的這三個字讓李家傑心尖上的肉又顫了兩顫。
蘇眉并不像他想象的那麼冷漠。
這使他略感寬慰。
可對方也沒有表示出特别的熱情，在校長室，他們面對面坐在沙發上，一直聊到中午。
末了，她站起身，看了看表，問李家傑願不願去她家吃頓便飯，李家傑立即就答應了下來。
她的家就在馬路對面的小區裡。
二室一廳的房子，看上去雖有些破舊，但收拾得十分幹淨、整潔。
他和蘇眉上樓的時候，聽到了樓道内回蕩的鋼琴聲。
她說，她的丈夫是中學音樂教師，正在教孩子學琴。
她丈夫看上去有些顯老，但本分、厚道，說話的聲音和握手的動作一樣軟綿無力。
聽說妻子的老同學來訪，他立即就穿上外套出去買菜，臨走前還将那個七八歲的女兒帶走了。
這個不經意的舉動讓李家傑大為感動。
至少，人家沒把他當外人。
當蘇眉脫去厚厚的羽絨服重新出現在客廳裡的時候，李家傑已經将電視打開了。
她的
