丹尼斯醫生
關燈
小
中
大
拉着的白大褂，使這老爺子每一動作都拖泥帶水。
我想他必是丹尼斯醫生的另一位候診者了，便立刻站起，騰椅子給他。
卻聽一個大嗓門說：“我們哪裡不對勁？”這大嗓門竟屬于這老頭兒。
他看看有七十好幾，聽聽卻不老不殘。
我一時愣着，挂一個無利無害的傻笑。
我不懂他和我怎麼就成了“我們” 老大爺好不容易把自己的平衡調整好了，空出一隻手，伸給我：“丹尼斯。
” 我這個很會見風使舵的人居然會如此失教養地木讷，令我事後很悔。
我盡量以柏克萊的“無歧視”精神來自我鼓舞，全身仍是由于失望過度而沒了力氣。
他像是根本沒看見我随時有可能找借口溜走，然後馬上打電話請保險公司把我從丹尼斯老頭的監護下挪出來，而随便誰，愛誰是誰，不姓丹尼斯就好。
在如此的心理沖突和沮喪中，我回答了例行的病史病例提問。
丹尼斯十分吃力地以一種雜技平衡鶴立着，把我的回答記錄下來。
在一本黃顔色帶格的信紙上畫着字，為将就他的老花眼他把字寫得大而疏松。
很快就寫下去半個本子。
其間他告訴我他如何出了車禍，手術如何完美。
然後他強調地說：“你知道嗎？我是個退休軍醫。
”原來他的大嗓門和大動作都是軍旅作風。
我不自覺地對老醫生感興趣起來。
因為我也是個退伍上尉，也因為他怎麼看怎麼不像個醫治别人的人。
不多久問到我的病症上，丹尼斯說：“睡不着覺？”我說，失眠有十來年了。
他立刻問：“想過自殺嗎？”我連忙搖頭，心想，真想過也不能告訴你。
老醫生認為不想自殺就是不太要緊的失眠。
他說：“我給你個處方吧——睡覺前做愛。
”可以想像我當時的神色。
我像看着個老年癡呆症患者。
“做愛是最好的催眠藥。
”他聲音響得馬路對面也聽見了，像是給大兵訓話，要不就像議員拉選票的演說。
我壓着羞惱，保持臉部平靜，别讓人覺着我見識太短，連“做愛”做為偏方都接受不了。
我在美國的頭幾年主要練一個本事：對任何詞彙、行為、概念都藏起大驚小怪的樣子。
我認為對無論怎樣怪誕奇異的事物面不改色是美國式的“好樣兒的”反之，就是土、古闆、不夠當代、不夠世界化，也就是不“Cool” 當我從“自殺”和“做愛”二詞的精神餘震中複元時，見老軍醫已經在做結束就診的打點了。
他合上筆記
我想他必是丹尼斯醫生的另一位候診者了，便立刻站起，騰椅子給他。
卻聽一個大嗓門說：“我們哪裡不對勁？”這大嗓門竟屬于這老頭兒。
他看看有七十好幾，聽聽卻不老不殘。
我一時愣着，挂一個無利無害的傻笑。
我不懂他和我怎麼就成了“我們” 老大爺好不容易把自己的平衡調整好了，空出一隻手，伸給我：“丹尼斯。
” 我這個很會見風使舵的人居然會如此失教養地木讷，令我事後很悔。
我盡量以柏克萊的“無歧視”精神來自我鼓舞，全身仍是由于失望過度而沒了力氣。
他像是根本沒看見我随時有可能找借口溜走，然後馬上打電話請保險公司把我從丹尼斯老頭的監護下挪出來，而随便誰，愛誰是誰，不姓丹尼斯就好。
在如此的心理沖突和沮喪中，我回答了例行的病史病例提問。
丹尼斯十分吃力地以一種雜技平衡鶴立着，把我的回答記錄下來。
在一本黃顔色帶格的信紙上畫着字，為将就他的老花眼他把字寫得大而疏松。
很快就寫下去半個本子。
其間他告訴我他如何出了車禍，手術如何完美。
然後他強調地說：“你知道嗎？我是個退休軍醫。
”原來他的大嗓門和大動作都是軍旅作風。
我不自覺地對老醫生感興趣起來。
因為我也是個退伍上尉，也因為他怎麼看怎麼不像個醫治别人的人。
不多久問到我的病症上，丹尼斯說：“睡不着覺？”我說，失眠有十來年了。
他立刻問：“想過自殺嗎？”我連忙搖頭，心想，真想過也不能告訴你。
老醫生認為不想自殺就是不太要緊的失眠。
他說：“我給你個處方吧——睡覺前做愛。
”可以想像我當時的神色。
我像看着個老年癡呆症患者。
“做愛是最好的催眠藥。
”他聲音響得馬路對面也聽見了，像是給大兵訓話，要不就像議員拉選票的演說。
我壓着羞惱，保持臉部平靜，别讓人覺着我見識太短，連“做愛”做為偏方都接受不了。
我在美國的頭幾年主要練一個本事：對任何詞彙、行為、概念都藏起大驚小怪的樣子。
我認為對無論怎樣怪誕奇異的事物面不改色是美國式的“好樣兒的”反之，就是土、古闆、不夠當代、不夠世界化，也就是不“Cool” 當我從“自殺”和“做愛”二詞的精神餘震中複元時，見老軍醫已經在做結束就診的打點了。
他合上筆記
