對照記
關燈
小
中
大
盡頭的重門疊戶，卍字欄杆的走廊，兩旁是明黃黃的柱子。
他從那柱子的深處走來。
她在那柱子的深處站立着等候。
有心不去看他，可是眼睛出賣了心，滿臉都是笑意，唇邊盛不住了，一點點泛向兩腮去，粉紅的，桃花飛飛，燒透了半邊天。
非關情欲，隻是饑渴。
生命深處的一種渴。
如果可以見到張愛玲，我不會和她讨論寫作的技巧，也許更想知道的是，在她那樣的年代，于她那樣的女子，如何選擇愛情與命運？ 然而，怎樣才可以見到張愛玲呢？ 我低下頭，輕輕說：“夢裡，她讓我告訴你，洩露天機會有不測。
”說出口，才發現沒頭沒腦，此話不通之至。
但是沈曹竟可以聽得懂：“你見到她了？” “也許那不能叫見，隻是一種感覺，我不知道和我交談的到底是一個形象，還是一組聲音。
但是我記得清夢中每一個細節，包括她墨綠織錦袍子上黑緞寬鑲的刺繡花紋。
” “她如何出現？” “沒有出場動作，是早已經在那裡的。
” “如何離開？” “像一蓬煙花乍現，蓦然分解開來，片刻間煙消雲散，十分凄迷。
” 我們兩個人的話，如同打啞謎，又似參禅。
不約而同，兩個人都沉默下來，卻并不覺得冷場。
他慢慢地吞雲吐霧，好像要在雲霧中找一條出路。
我的心，仍是攪混了的一杯咖啡，難辨滋味。
從窗子望出去，可以看到馬路對面淺色的常德公寓，以及意大利風格的陽台上錯落的空調排氣扇和五顔六色的衣裳，有種家居的味道。
樓層并不高，可是因為其神秘的内涵，便在我眼中變得偉岸——許多許多年前，它不叫常德公寓，而叫愛丁堡公寓的時候，張愛玲就是從那裡出出進進，和她的姑姑，那個貞靜如秋月的女子，共同守着小樓軒窗度過一個又一個清寂的日子的。
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
千裡孤墳，何處話凄涼？ 盛名之下，有的是蒼涼的手勢和無聲的歎息。
每到紅時便成灰。
彼時的張愛，紅透了半邊天，光芒早早地穿透時光一直照進今天，但是彼時，她的光卻是已經燃到了盡頭。
是天妒多才吧？她在《傾城之戀》，她的成名著作裡寫着：“香港的陷落成全了她。
但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。
成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦着，跟着是驚天動地的大改革…傳奇裡的傾國傾城的人大抵如此。
” 也許，那時峥嵘乍露，她已經預知了自己的命運？那樣一個傾城傾國的女子，在驚天動地的大改革裡，如煙花燦然綻放，卻轉瞬即逝。
“洩露天機的人，會受天譴”昨夜，她這樣警告我，究竟是警告我，亦或感慨她自己？ 如果昨夜的相見是因她穿越了時光來看我，那麼五十年前，她哀豔的眼神是否亦曾穿透表面的浮世繁華，看清了五十年後的滄桑飄零？ 五十年後的我，視五十年前的她為記憶，為印象，為思念；五十年前的她，如知了五十年後的我，亦隻當是筆下一組符号，是虛構，是懸念，是影像吧？ 沈曹在碟子裡撚滅煙頭：“我們走吧。
” “去哪裡？”我擡頭，卻在問話的同時已經預知了答案。
果然，沈曹誦經般輕輕吐出四個字：“常德公寓。
” 除了聽從他如聽從命運的呼召，我還能做些什麼？
他從那柱子的深處走來。
她在那柱子的深處站立着等候。
有心不去看他，可是眼睛出賣了心，滿臉都是笑意，唇邊盛不住了，一點點泛向兩腮去，粉紅的，桃花飛飛，燒透了半邊天。
非關情欲，隻是饑渴。
生命深處的一種渴。
如果可以見到張愛玲，我不會和她讨論寫作的技巧，也許更想知道的是，在她那樣的年代，于她那樣的女子，如何選擇愛情與命運？ 然而，怎樣才可以見到張愛玲呢？ 我低下頭，輕輕說：“夢裡，她讓我告訴你，洩露天機會有不測。
”說出口，才發現沒頭沒腦，此話不通之至。
但是沈曹竟可以聽得懂：“你見到她了？” “也許那不能叫見，隻是一種感覺，我不知道和我交談的到底是一個形象，還是一組聲音。
但是我記得清夢中每一個細節，包括她墨綠織錦袍子上黑緞寬鑲的刺繡花紋。
” “她如何出現？” “沒有出場動作，是早已經在那裡的。
” “如何離開？” “像一蓬煙花乍現，蓦然分解開來，片刻間煙消雲散，十分凄迷。
” 我們兩個人的話，如同打啞謎，又似參禅。
不約而同，兩個人都沉默下來，卻并不覺得冷場。
他慢慢地吞雲吐霧，好像要在雲霧中找一條出路。
我的心，仍是攪混了的一杯咖啡，難辨滋味。
從窗子望出去，可以看到馬路對面淺色的常德公寓，以及意大利風格的陽台上錯落的空調排氣扇和五顔六色的衣裳，有種家居的味道。
樓層并不高，可是因為其神秘的内涵，便在我眼中變得偉岸——許多許多年前，它不叫常德公寓，而叫愛丁堡公寓的時候，張愛玲就是從那裡出出進進，和她的姑姑，那個貞靜如秋月的女子，共同守着小樓軒窗度過一個又一個清寂的日子的。
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
千裡孤墳，何處話凄涼？ 盛名之下，有的是蒼涼的手勢和無聲的歎息。
每到紅時便成灰。
彼時的張愛，紅透了半邊天，光芒早早地穿透時光一直照進今天，但是彼時，她的光卻是已經燃到了盡頭。
是天妒多才吧？她在《傾城之戀》，她的成名著作裡寫着：“香港的陷落成全了她。
但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。
成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦着，跟着是驚天動地的大改革…傳奇裡的傾國傾城的人大抵如此。
” 也許，那時峥嵘乍露，她已經預知了自己的命運？那樣一個傾城傾國的女子，在驚天動地的大改革裡，如煙花燦然綻放，卻轉瞬即逝。
“洩露天機的人，會受天譴”昨夜，她這樣警告我，究竟是警告我，亦或感慨她自己？ 如果昨夜的相見是因她穿越了時光來看我，那麼五十年前，她哀豔的眼神是否亦曾穿透表面的浮世繁華，看清了五十年後的滄桑飄零？ 五十年後的我，視五十年前的她為記憶，為印象，為思念；五十年前的她，如知了五十年後的我，亦隻當是筆下一組符号，是虛構，是懸念，是影像吧？ 沈曹在碟子裡撚滅煙頭：“我們走吧。
” “去哪裡？”我擡頭，卻在問話的同時已經預知了答案。
果然，沈曹誦經般輕輕吐出四個字：“常德公寓。
” 除了聽從他如聽從命運的呼召，我還能做些什麼？
