第03節
關燈
小
中
大
3
我所看見的抹了牛油的竈牆石頭是人民公社的石頭。
鼎沸的銅鍋中翻滾着慢慢褪盡血色的牛雜碎。
廣場中央鼓架上和停在村口的拖拉機上同樣鮮紅的油漆開始成片地剝落。
繃緊鼓皮的鉚釘已經松動，鼓聲沉悶而破敗。
代替鼓的是半輪卡車輪胎上的鋼圈。
這半輪鋼圈吊在倉庫的檐前，另外半輪吊在小學校的籃球架上，那是小的半輪。
召喚學生上學的那小半輪聲音清越，召喚公社社員集中的大的半輪聲音鈍重，敲擊過後餘音低沉而又綿長。
不等嘎洛敲擊那塊鏽出血色的鋼圈，村裡百多号人就都已聚集起來。
天高氣爽，初雪已壓向山腰，收割後的莊稼地裡成群的紅嘴鴉和野鴿在晴空中飛翔。
幾十頭體質孱弱的牛将要被無情淘汰，它們在喧鬧的人聲中悲鳴。
幾頭老牛睫毛上挂下的淚珠又大又亮。
一些已被宰殺的母牛的皮高張在石牆上，皮子上面帶血的油脂在陽光下緩緩融化，雜碎在從頭人家和寺廟上沒收來的銅鍋中慢慢褪盡血色。
血水變成褐色的髒污泡沫浮上湯面。
三個女人拿着長柄的木勺分别據守在鍋邊，不斷把浮起的泡沫舀出潑到地上。
活牛把死牛的血漿踐進泥地，和掙紮失禁的糞尿攪和在一起，變成油黑的泥淖。
泥淖騰起刺鼻的腥膻氣息。
太陽漸漸升起來。
廣場上人們聚集得越來越多。
幾頭悲鳴得最為厲害的老母牛被挑出來捆翻在地上。
它們安靜下來，失神的大眼中飄蕩天空中絮狀的輕遠雲朵。
其它的牛垂下頭頸深思默想，隻是四蹄太深地陷進泥淖時，才移動一下沉重的軀體，蹄子拔出爛泥時發出乳房被饑餓的牛犢吸空時那種聲響。
我感到身軀越來越沉重，分辨不清是我自己的頭顱還是那些臨死的老牛的頭顱越來越沉重，并感到脊梁和背後的石牆連成了一體。
彩芹老師叫我：“阿來。
”我說：“嗯。
”剛洗過的頭發水淋淋地紛披在她肩頭。
她把頭發在手指上纏繞又松開。
我感到我的脊梁上穿過一股暖流。
這道暖流把我的背和棱棱的石牆分開。
漢子們靜靜地倚着那根木頭坐在太陽底下，父親坐在他
鼎沸的銅鍋中翻滾着慢慢褪盡血色的牛雜碎。
廣場中央鼓架上和停在村口的拖拉機上同樣鮮紅的油漆開始成片地剝落。
繃緊鼓皮的鉚釘已經松動，鼓聲沉悶而破敗。
代替鼓的是半輪卡車輪胎上的鋼圈。
這半輪鋼圈吊在倉庫的檐前，另外半輪吊在小學校的籃球架上，那是小的半輪。
召喚學生上學的那小半輪聲音清越，召喚公社社員集中的大的半輪聲音鈍重，敲擊過後餘音低沉而又綿長。
不等嘎洛敲擊那塊鏽出血色的鋼圈，村裡百多号人就都已聚集起來。
天高氣爽，初雪已壓向山腰，收割後的莊稼地裡成群的紅嘴鴉和野鴿在晴空中飛翔。
幾十頭體質孱弱的牛将要被無情淘汰，它們在喧鬧的人聲中悲鳴。
幾頭老牛睫毛上挂下的淚珠又大又亮。
一些已被宰殺的母牛的皮高張在石牆上，皮子上面帶血的油脂在陽光下緩緩融化，雜碎在從頭人家和寺廟上沒收來的銅鍋中慢慢褪盡血色。
血水變成褐色的髒污泡沫浮上湯面。
三個女人拿着長柄的木勺分别據守在鍋邊，不斷把浮起的泡沫舀出潑到地上。
活牛把死牛的血漿踐進泥地，和掙紮失禁的糞尿攪和在一起，變成油黑的泥淖。
泥淖騰起刺鼻的腥膻氣息。
太陽漸漸升起來。
廣場上人們聚集得越來越多。
幾頭悲鳴得最為厲害的老母牛被挑出來捆翻在地上。
它們安靜下來，失神的大眼中飄蕩天空中絮狀的輕遠雲朵。
其它的牛垂下頭頸深思默想，隻是四蹄太深地陷進泥淖時，才移動一下沉重的軀體，蹄子拔出爛泥時發出乳房被饑餓的牛犢吸空時那種聲響。
我感到身軀越來越沉重，分辨不清是我自己的頭顱還是那些臨死的老牛的頭顱越來越沉重，并感到脊梁和背後的石牆連成了一體。
彩芹老師叫我：“阿來。
”我說：“嗯。
”剛洗過的頭發水淋淋地紛披在她肩頭。
她把頭發在手指上纏繞又松開。
我感到我的脊梁上穿過一股暖流。
這道暖流把我的背和棱棱的石牆分開。
漢子們靜靜地倚着那根木頭坐在太陽底下，父親坐在他
