第二十五章
關燈
小
中
大
向浴室走去，他的心不禁又劇跳起來。
他聽見浴室裡自來水的聲音，一會兒聲音沒了，不久她又打開龍頭放水了。
這次的聲音是在浴缸裡。
他心頭一驚，不禁想道：“我真能做得這麼絕嗎？” 浴缸進水聲停了。
他再也想不出這些聲音意味着什麼。
他坐着沒有動，并決心至少坐上一個小時不起來。
他把這看作是對埃琳娜盡義務，因為這麼坐定在椅子上簡直是受罪。
要是他能在屋裡走動，甚至點上支煙，那他就會感到輕松些，但他不斷對自己說他必須體驗她的感覺。
他相信這時她已經死去，便哀悼起她來。
“她比别的女人出色。
”他自言自語着，“她是那些女人中最堅強的一個。
” 他坐了整整一個小時，眼睛始終盯着鐘，時間一到，他便走到浴室門口。
埃琳娜把門鎖上了，他咔咔地搖動門上的把手，一邊叫着，“埃琳娜？……埃琳娜？”沒有回答。
他想如果稍稍等一下，門會開的。
他又搖動把手，并用手掌嘭嘭敲起門來。
随即他稍稍嗚咽幾聲。
一種童年時代的驚恐襲上心頭，仿佛他被鎖在裡面了。
他因自己感到驚恐而發怒，便想破門而入，這時他想起口袋裡那一串鑰匙中有一把萬能鑰匙。
他費了好大勁，總算在開門鎖時雙手沒發抖。
門打開了，隻見埃琳娜坐在注滿了水的浴缸邊，一條浴巾披在身上，右手死死地攥緊了藥瓶。
她像尊雕像似的端坐着，全身的力量都集中在手指上了，那隻手突出在膝蓋前上方，無聲而又用力，幾乎凝成了永恒，使她看來俨若石雕。
眼淚淌在她的臉頰上，她的雙眼緊盯着他，仿佛她不得不抓住某樣東西，不管那是什麼，即便是他也行。
費伊伸出手去，從她手中把藥瓶摳出來。
瓶裡那兩顆藥還在，他仿佛被燙傷似的發出一聲叫喚，他知道此刻他感到松了口氣，可因為埃琳娜看出了他的感受，他又惱恨不已，恨不得一拳将她打倒在地。
埃琳娜擡起頭，勉強地低聲訴說起來：“啊，馬蒂，我很抱歉，我實在抱歉，可我不想那樣，我不想……了結生命，我發誓我不想了結生命。
”她懇求着，似乎他是意大利匪幫的首領，而她在乞求他的點滴憐憫。
随即她開始抽泣起來，因為困乏不堪而哭得很輕。
“我一兩天裡就離開這兒，我保證很快就走。
” 費伊知道他被擊敗了。
他無可奈何——畢竟他還有點憐憫心。
于是他讓她上床睡了，而他整夜躺在她身邊，不眠也不想什麼，全身因困倦不堪而備感酸疼。
第二天她心情十分抑郁，第三天她仍非常消沉，可他已經輸了，因而生活中又添了一重絕望。
當她開始收拾行裝時，他沒有阻止，她說即将動身時他隻是點了點頭。
“去哪兒？”他問。
“到電影之都找份工作。
” “行，讓我開車送你回去。
” “我不想搭你的車。
”她搖搖頭說。
“那我開車送你去機場。
” “我沒錢坐飛機。
” “我會給你買機票。
” “不，你不能這麼做。
” “你一定得依我。
”他說，他的聲音使她不由得擡頭看了看他。
“請務必這麼辦。
”他又說。
“我不明白你為什麼這樣做。
”埃琳娜說。
“我也不明白，但還是讓我給你買張機票吧。
” 她同意了。
他給旅行社挂了電話，預訂了機票，将她的行李放進了小車。
去機場的路上，就在這沙漠地帶公路幹線的唯一彎道上，他超過了另一輛車。
就在超車時他才發覺迎面有車駛來，因為他見到了車燈。
當他發現那是輛卡車時，已經太晚了。
他急忙返回自己的車道，但瞬息間他意識到已不可能，随即他聽到埃琳娜的一聲尖叫，卡車頭撞上了小車後輪擋闆，他感到一股驚人的沖撞力猛地擊中了他，方向盤頓時脫手了。
随即他感覺似乎他的肢體被往四面八方撕扯。
憑着感覺他知道他們已停下來不再翻滾，他的頭和胳膊卡在了一起，十分疼痛。
他盡力想讓頭腦清醒，覺得有一件事他非記住不可，他聽到埃琳娜在一旁低泣，他想告訴她這件事。
在他的手套箱裡有一把槍，要是他能夠開口就好了，他會叫她把槍扔在溝裡，因為警察會抓住槍支的事指控他，他早就知道有朝一日他若入獄，那将是些荒謬可笑的原因，如未獲允許擁有槍支。
“這沒什麼。
”他想，并竭力保持頭腦清醒，似乎那是用他受傷的嘴可以咬住的東西。
“這沒什麼。
要彌補它，或許我需要一年時間。
更多的教育。
”他還想說什麼，可一陣劇痛使他昏迷過去了。
卡車停下了，跟在他們後面的小車也停下了；不出一分鐘十來個人圍住了費伊的車子。
他們先将埃琳娜扶出來，她神志還清醒。
她的鼻子淌着血，有人碰到她的手臂時她呻吟起來，因為那手臂斷了。
他們将她扶出車外時，她嘴邊淌着鼻血，一隻手臂托着另一隻，還有力氣自己站起來，走了一步，又一步，這時他們趕緊扶住她，讓她躺了下來。
這一刻她相信自己就像個孩子逃離夜間鬧鬼的小床似的想擺脫他們，遁入黑暗，她臉上淌着血輕聲叫喚着——盡管在她自己聽來就如大喊大叫——“啊，查利，原諒我。
啊，查利，請原諒。
” 然而她還有另一些話要說，這些話全混雜一起，愛之謎仍如以往那般神秘。
“馬裡恩，馬裡恩，”她想，随着疼痛的緩解，她漸生睡意，“馬裡恩，為什麼你一點也不喜歡我呢？為什麼你不明白你也可以愛我呢？”不久救護車開來了，她躺在路肩上，聽到了救護車警報器的尖厲鳴叫。
他聽見浴室裡自來水的聲音，一會兒聲音沒了，不久她又打開龍頭放水了。
這次的聲音是在浴缸裡。
他心頭一驚，不禁想道：“我真能做得這麼絕嗎？” 浴缸進水聲停了。
他再也想不出這些聲音意味着什麼。
他坐着沒有動，并決心至少坐上一個小時不起來。
他把這看作是對埃琳娜盡義務，因為這麼坐定在椅子上簡直是受罪。
要是他能在屋裡走動，甚至點上支煙，那他就會感到輕松些，但他不斷對自己說他必須體驗她的感覺。
他相信這時她已經死去，便哀悼起她來。
“她比别的女人出色。
”他自言自語着，“她是那些女人中最堅強的一個。
” 他坐了整整一個小時，眼睛始終盯着鐘，時間一到，他便走到浴室門口。
埃琳娜把門鎖上了，他咔咔地搖動門上的把手，一邊叫着，“埃琳娜？……埃琳娜？”沒有回答。
他想如果稍稍等一下，門會開的。
他又搖動把手，并用手掌嘭嘭敲起門來。
随即他稍稍嗚咽幾聲。
一種童年時代的驚恐襲上心頭，仿佛他被鎖在裡面了。
他因自己感到驚恐而發怒，便想破門而入，這時他想起口袋裡那一串鑰匙中有一把萬能鑰匙。
他費了好大勁，總算在開門鎖時雙手沒發抖。
門打開了，隻見埃琳娜坐在注滿了水的浴缸邊，一條浴巾披在身上，右手死死地攥緊了藥瓶。
她像尊雕像似的端坐着，全身的力量都集中在手指上了，那隻手突出在膝蓋前上方，無聲而又用力，幾乎凝成了永恒，使她看來俨若石雕。
眼淚淌在她的臉頰上，她的雙眼緊盯着他，仿佛她不得不抓住某樣東西，不管那是什麼，即便是他也行。
費伊伸出手去，從她手中把藥瓶摳出來。
瓶裡那兩顆藥還在，他仿佛被燙傷似的發出一聲叫喚，他知道此刻他感到松了口氣，可因為埃琳娜看出了他的感受，他又惱恨不已，恨不得一拳将她打倒在地。
埃琳娜擡起頭，勉強地低聲訴說起來：“啊，馬蒂，我很抱歉，我實在抱歉，可我不想那樣，我不想……了結生命，我發誓我不想了結生命。
”她懇求着，似乎他是意大利匪幫的首領，而她在乞求他的點滴憐憫。
随即她開始抽泣起來，因為困乏不堪而哭得很輕。
“我一兩天裡就離開這兒，我保證很快就走。
” 費伊知道他被擊敗了。
他無可奈何——畢竟他還有點憐憫心。
于是他讓她上床睡了，而他整夜躺在她身邊，不眠也不想什麼，全身因困倦不堪而備感酸疼。
第二天她心情十分抑郁，第三天她仍非常消沉，可他已經輸了，因而生活中又添了一重絕望。
當她開始收拾行裝時，他沒有阻止，她說即将動身時他隻是點了點頭。
“去哪兒？”他問。
“到電影之都找份工作。
” “行，讓我開車送你回去。
” “我不想搭你的車。
”她搖搖頭說。
“那我開車送你去機場。
” “我沒錢坐飛機。
” “我會給你買機票。
” “不，你不能這麼做。
” “你一定得依我。
”他說，他的聲音使她不由得擡頭看了看他。
“請務必這麼辦。
”他又說。
“我不明白你為什麼這樣做。
”埃琳娜說。
“我也不明白，但還是讓我給你買張機票吧。
” 她同意了。
他給旅行社挂了電話，預訂了機票，将她的行李放進了小車。
去機場的路上，就在這沙漠地帶公路幹線的唯一彎道上，他超過了另一輛車。
就在超車時他才發覺迎面有車駛來，因為他見到了車燈。
當他發現那是輛卡車時，已經太晚了。
他急忙返回自己的車道，但瞬息間他意識到已不可能，随即他聽到埃琳娜的一聲尖叫，卡車頭撞上了小車後輪擋闆，他感到一股驚人的沖撞力猛地擊中了他，方向盤頓時脫手了。
随即他感覺似乎他的肢體被往四面八方撕扯。
憑着感覺他知道他們已停下來不再翻滾，他的頭和胳膊卡在了一起，十分疼痛。
他盡力想讓頭腦清醒，覺得有一件事他非記住不可，他聽到埃琳娜在一旁低泣，他想告訴她這件事。
在他的手套箱裡有一把槍，要是他能夠開口就好了，他會叫她把槍扔在溝裡，因為警察會抓住槍支的事指控他，他早就知道有朝一日他若入獄，那将是些荒謬可笑的原因，如未獲允許擁有槍支。
“這沒什麼。
”他想，并竭力保持頭腦清醒，似乎那是用他受傷的嘴可以咬住的東西。
“這沒什麼。
要彌補它，或許我需要一年時間。
更多的教育。
”他還想說什麼，可一陣劇痛使他昏迷過去了。
卡車停下了，跟在他們後面的小車也停下了；不出一分鐘十來個人圍住了費伊的車子。
他們先将埃琳娜扶出來，她神志還清醒。
她的鼻子淌着血，有人碰到她的手臂時她呻吟起來，因為那手臂斷了。
他們将她扶出車外時，她嘴邊淌着鼻血，一隻手臂托着另一隻，還有力氣自己站起來，走了一步，又一步，這時他們趕緊扶住她，讓她躺了下來。
這一刻她相信自己就像個孩子逃離夜間鬧鬼的小床似的想擺脫他們，遁入黑暗，她臉上淌着血輕聲叫喚着——盡管在她自己聽來就如大喊大叫——“啊，查利，原諒我。
啊，查利，請原諒。
” 然而她還有另一些話要說，這些話全混雜一起，愛之謎仍如以往那般神秘。
“馬裡恩，馬裡恩，”她想，随着疼痛的緩解，她漸生睡意，“馬裡恩，為什麼你一點也不喜歡我呢？為什麼你不明白你也可以愛我呢？”不久救護車開來了，她躺在路肩上，聽到了救護車警報器的尖厲鳴叫。
