第七章
關燈
小
中
大
審團所有成員的注意。
“我曾請我的精神分析醫生把她送到他的一位朋友那兒，但這毫無用處。
她沒有足夠的自我意識，精神分析無法對她施加影響。
問題就是這麼嚴重。
”芒辛伸出他壯實的手掌，似乎想吸引我們的注意。
“就以我和她的相識為例吧。
那是在我組織的某次義演活動中，她作為臨時補缺的舞蹈演員。
我在舞台一側見到她，已穿戴好，正準備上場。
活脫脫是位卡門。
隻不過是位因怯場而顫抖的卡門。
”芒辛看着我們說，“她緊緊拉着同伴的手，幾乎要把那隻手扯斷了。
‘這人正遭受折磨，’我對自己說，‘一位像動物一樣狂野又敏感的女孩。
’然而一上舞台，她便放松了。
她的弗拉門戈舞跳得不錯。
發揮不算穩定，但有才華。
演出之後，我們交談起來。
她對我說，在演出的日子，她甚至連一片面包都吃不下。
我說，我相信自己能幫她解決點問題，她就像隻小狗一樣顯得十分感激。
我們就是這樣認識的。
”芒辛的聲音充滿了感情，“你，艾特爾，估計你會說這是圈套。
但我說這是件敏感的、令人傷心的、充滿種種痛苦的事。
她是個受盡心靈創傷的女孩。
” 聽芒辛這樣娓娓道來，我有種感覺，他對她的描述，就像在電影故事讨論會上分析女主角的形象，而這樣的讨論會往往比據此拍成的電影更多意趣。
“你得操心與意大利人有關的事了。
”芒辛給我們上起課來，“我沒法細說我所學到的東西，女人的極微妙的感情，好在我是個很開明的人。
譬如說吧，如果在飯店進餐時是一位黑人侍者照應她，她總會覺得他對她顯得過分親熱。
我對她分析了這類問題，指出對黑人持有偏見是十分錯誤的，而她馬上就理解了。
” “諸如此類。
”艾特爾說，一邊用手指打了個榧子。
“去你的，查利。
”芒辛邊說邊很快扭動了一下身子，“你知道我說的是什麼意思。
她為自己的偏見感到慚愧。
埃琳娜是這樣的人，她恨自己身上存在的任何卑鄙的東西。
她全身心受着激情支配，想成為更高尚更寬宏大度的人，完全受激情支配，你能理解麼？”他揮動着拳頭。
“科利，我真的覺得你很苦惱。
” “就說她的放縱行為吧。
”芒辛繼續說着，似乎沒聽見艾特爾的話，“她這個人，愛她的丈夫，也愛别的年輕人，那是種真誠健康成熟的關系。
你以為她去與别人約會，我就不當回事嗎？但我知道這是我的過錯。
我該受譴責，我會爽快地承認這一點。
我又能給她什麼呢？” “那别的人能給她什麼？”艾特爾插了一句。
“問得好，好。
是你問的，很好。
我來告訴你，查利，我不贊成雙重标準。
女人應該有自己的自由，應當享受和男人一樣多的權利。
” “我們為什麼不建立個俱樂部呢？”艾特爾嘲弄地說。
“我曾經竭力幫你說話，艾特爾。
在《雲彩啊》拍攝中斷時我曾請求赫爾曼·泰皮斯不要解雇你。
難道你就這麼不領情，還要我來提醒，我曾多少次幫你争取到了你想拍的影片？” “然後你又把它們說得一無是處。
” “我們有過分歧和争論，查利，但我向來是把你當作朋友的。
我不在乎現在我們之間發生了些什麼，這決不會影響我對你的态度。
” 艾特爾微微一笑。
“我很想知道，”芒辛雙手往膝蓋上一擱，“我這樣介紹了埃琳娜之後，你對她有什麼看法？” “我覺得你配不上她。
” “聽你這樣說我很高興，查利。
這說明我已經把她的人品講清了。
”芒辛稍停片刻，将他晨衣的束帶松開一些。
“要知道，就在一個小時之前，我剛剛對埃琳娜說過，我和她的關系不能再繼續下去。
” “一個小時之前！” 芒辛點點頭。
“你的意思是，她就在這兒？”艾特爾問，“在這小鎮上？” “是的。
” “你把她帶到這兒來，在這兒甩開她？” 芒辛開始在房間裡踱步。
“我并不是有意的，我好多次外出旅行都是帶着她的。
” “就讓她住另一家旅館？” “嗯，我已向她解釋了情況。
” “你太太什麼時候到？” “她明天到這兒。
”芒辛擤了一下鼻子，“我沒料到事情會變得這樣。
已經好幾個月了，我明白和埃琳娜的關系不能繼續了，但沒料到會在今天。
” 艾特爾搖搖頭。
“你要我幹點兒什麼？開導她、照顧她？” “不，我的意思是……”芒辛顯得很痛苦，“查利，她在這地方一個人也不認識。
” “那就讓她回城裡去。
” “想到她一人獨處，我便受不了。
誰知道她會幹出什麼事來？我都急得快要發狂了。
”芒辛盯着自己手中揉成一團的手帕。
“埃琳娜自己說過，我們應該分手，我知道她心裡的意思。
她會隻責怪自己，她會覺得她配不上我。
” “這是明擺着的事實，不是嗎？”艾特爾說，“你就是這樣想的。
” “好吧。
我是個卑劣的家夥，我一無是處。
”芒辛走到艾特爾面前停住了。
“查利，我記得你曾經說過，這是你的原話，你說你年輕的時候老是想着怎樣搞到女人，而現在你想的是怎樣擺脫女人。
” “那是我吹牛。
” “你就不能發發慈悲？” “對你？” “你能不能去看看她？” “我還不認識她。
”艾特爾說。
“可以把你作為我的朋友介紹給她。
” 艾特爾警覺起來。
“告訴我，科利，”他說，“這便是兩星期前你借錢給我的原因嗎？” “什麼錢？”芒辛問。
“你不必擔心瑟吉厄斯。
”艾特爾說，随即便大笑起來，“我真替你害臊，兩千美元對卡萊爾·芒辛來說，可是一大筆錢，用來讓一位落魄失意的導演接手他甩掉的女人。
” “查利，你是個邪惡堕落的家夥。
”芒辛大聲說道，“我借你那筆錢，因為我把你當作朋友，我總不必提醒你吧，你說話實在應當慎重一點。
要是這話兒傳開了，我在這兒可就會遇上麻煩。
”這位制片人伸出手指指着自己的喉嚨，“我現在隻擔心埃琳娜，讓這位年輕人做證吧，要是她有個三長兩短，你也有部分責任。
” “你真是得寸進尺，科利。
”艾特爾剛開始說話，卻被芒辛打斷了。
“查利，我決不是開玩笑，不能讓那女孩獨自待着。
我說過我無可指責的話嗎？你看該怎麼辦？放我的血？總得想個辦法。
” “把她交給馬裡恩·費伊。
” “你真是鐵石心腸，”芒辛說，“有人正痛苦萬分，你卻說這種話。
” “讓我去見她。
”我不假思索地脫口說道。
“你是個挺帥的小夥，”芒辛直率地說，“但這事你應付不了。
” “
“我曾請我的精神分析醫生把她送到他的一位朋友那兒，但這毫無用處。
她沒有足夠的自我意識，精神分析無法對她施加影響。
問題就是這麼嚴重。
”芒辛伸出他壯實的手掌，似乎想吸引我們的注意。
“就以我和她的相識為例吧。
那是在我組織的某次義演活動中，她作為臨時補缺的舞蹈演員。
我在舞台一側見到她，已穿戴好，正準備上場。
活脫脫是位卡門。
隻不過是位因怯場而顫抖的卡門。
”芒辛看着我們說，“她緊緊拉着同伴的手，幾乎要把那隻手扯斷了。
‘這人正遭受折磨，’我對自己說，‘一位像動物一樣狂野又敏感的女孩。
’然而一上舞台，她便放松了。
她的弗拉門戈舞跳得不錯。
發揮不算穩定，但有才華。
演出之後，我們交談起來。
她對我說，在演出的日子，她甚至連一片面包都吃不下。
我說，我相信自己能幫她解決點問題，她就像隻小狗一樣顯得十分感激。
我們就是這樣認識的。
”芒辛的聲音充滿了感情，“你，艾特爾，估計你會說這是圈套。
但我說這是件敏感的、令人傷心的、充滿種種痛苦的事。
她是個受盡心靈創傷的女孩。
” 聽芒辛這樣娓娓道來，我有種感覺，他對她的描述，就像在電影故事讨論會上分析女主角的形象，而這樣的讨論會往往比據此拍成的電影更多意趣。
“你得操心與意大利人有關的事了。
”芒辛給我們上起課來，“我沒法細說我所學到的東西，女人的極微妙的感情，好在我是個很開明的人。
譬如說吧，如果在飯店進餐時是一位黑人侍者照應她，她總會覺得他對她顯得過分親熱。
我對她分析了這類問題，指出對黑人持有偏見是十分錯誤的，而她馬上就理解了。
” “諸如此類。
”艾特爾說，一邊用手指打了個榧子。
“去你的，查利。
”芒辛邊說邊很快扭動了一下身子，“你知道我說的是什麼意思。
她為自己的偏見感到慚愧。
埃琳娜是這樣的人，她恨自己身上存在的任何卑鄙的東西。
她全身心受着激情支配，想成為更高尚更寬宏大度的人，完全受激情支配，你能理解麼？”他揮動着拳頭。
“科利，我真的覺得你很苦惱。
” “就說她的放縱行為吧。
”芒辛繼續說着，似乎沒聽見艾特爾的話，“她這個人，愛她的丈夫，也愛别的年輕人，那是種真誠健康成熟的關系。
你以為她去與别人約會，我就不當回事嗎？但我知道這是我的過錯。
我該受譴責，我會爽快地承認這一點。
我又能給她什麼呢？” “那别的人能給她什麼？”艾特爾插了一句。
“問得好，好。
是你問的，很好。
我來告訴你，查利，我不贊成雙重标準。
女人應該有自己的自由，應當享受和男人一樣多的權利。
” “我們為什麼不建立個俱樂部呢？”艾特爾嘲弄地說。
“我曾經竭力幫你說話，艾特爾。
在《雲彩啊》拍攝中斷時我曾請求赫爾曼·泰皮斯不要解雇你。
難道你就這麼不領情，還要我來提醒，我曾多少次幫你争取到了你想拍的影片？” “然後你又把它們說得一無是處。
” “我們有過分歧和争論，查利，但我向來是把你當作朋友的。
我不在乎現在我們之間發生了些什麼，這決不會影響我對你的态度。
” 艾特爾微微一笑。
“我很想知道，”芒辛雙手往膝蓋上一擱，“我這樣介紹了埃琳娜之後，你對她有什麼看法？” “我覺得你配不上她。
” “聽你這樣說我很高興，查利。
這說明我已經把她的人品講清了。
”芒辛稍停片刻，将他晨衣的束帶松開一些。
“要知道，就在一個小時之前，我剛剛對埃琳娜說過，我和她的關系不能再繼續下去。
” “一個小時之前！” 芒辛點點頭。
“你的意思是，她就在這兒？”艾特爾問，“在這小鎮上？” “是的。
” “你把她帶到這兒來，在這兒甩開她？” 芒辛開始在房間裡踱步。
“我并不是有意的，我好多次外出旅行都是帶着她的。
” “就讓她住另一家旅館？” “嗯，我已向她解釋了情況。
” “你太太什麼時候到？” “她明天到這兒。
”芒辛擤了一下鼻子，“我沒料到事情會變得這樣。
已經好幾個月了，我明白和埃琳娜的關系不能繼續了，但沒料到會在今天。
” 艾特爾搖搖頭。
“你要我幹點兒什麼？開導她、照顧她？” “不，我的意思是……”芒辛顯得很痛苦，“查利，她在這地方一個人也不認識。
” “那就讓她回城裡去。
” “想到她一人獨處，我便受不了。
誰知道她會幹出什麼事來？我都急得快要發狂了。
”芒辛盯着自己手中揉成一團的手帕。
“埃琳娜自己說過，我們應該分手，我知道她心裡的意思。
她會隻責怪自己，她會覺得她配不上我。
” “這是明擺着的事實，不是嗎？”艾特爾說，“你就是這樣想的。
” “好吧。
我是個卑劣的家夥，我一無是處。
”芒辛走到艾特爾面前停住了。
“查利，我記得你曾經說過，這是你的原話，你說你年輕的時候老是想着怎樣搞到女人，而現在你想的是怎樣擺脫女人。
” “那是我吹牛。
” “你就不能發發慈悲？” “對你？” “你能不能去看看她？” “我還不認識她。
”艾特爾說。
“可以把你作為我的朋友介紹給她。
” 艾特爾警覺起來。
“告訴我，科利，”他說，“這便是兩星期前你借錢給我的原因嗎？” “什麼錢？”芒辛問。
“你不必擔心瑟吉厄斯。
”艾特爾說，随即便大笑起來，“我真替你害臊，兩千美元對卡萊爾·芒辛來說，可是一大筆錢，用來讓一位落魄失意的導演接手他甩掉的女人。
” “查利，你是個邪惡堕落的家夥。
”芒辛大聲說道，“我借你那筆錢，因為我把你當作朋友，我總不必提醒你吧，你說話實在應當慎重一點。
要是這話兒傳開了，我在這兒可就會遇上麻煩。
”這位制片人伸出手指指着自己的喉嚨，“我現在隻擔心埃琳娜，讓這位年輕人做證吧，要是她有個三長兩短，你也有部分責任。
” “你真是得寸進尺，科利。
”艾特爾剛開始說話，卻被芒辛打斷了。
“查利，我決不是開玩笑，不能讓那女孩獨自待着。
我說過我無可指責的話嗎？你看該怎麼辦？放我的血？總得想個辦法。
” “把她交給馬裡恩·費伊。
” “你真是鐵石心腸，”芒辛說，“有人正痛苦萬分，你卻說這種話。
” “讓我去見她。
”我不假思索地脫口說道。
“你是個挺帥的小夥，”芒辛直率地說，“但這事你應付不了。
” “
