二十一、砸鍋
關燈
小
中
大
複了理性，但從頭到尾都坐着不動。
亨利·莫裡森帶他進來的時候可不是這樣。
” “老詹的心律不齊呢？現在情況怎樣？” “瑟斯頓讓他的狀況穩定下來了。
” 隻是暫時而已，生鏽克心情還不算壞地想着，等到煩甯的藥效一過，他那顆爛心髒又會開始重新跳起舞來了。
“先去看那孩子。
”吉妮說。
大廳裡隻有他們兩人，但她依舊壓低了聲音，“我不喜歡他，從來沒喜歡過。
隻是現在我為他感到遺憾。
我覺得他來日不多了。
” “瑟斯頓向倫尼說過小詹的狀況嗎？” “說過，畢竟問題可能嚴重得很。
不過，他顯然認為沒有那些他在打的電話重要。
可能有人告訴他星期五探訪日的事了吧。
倫尼因為這件事氣得不輕。
” 生鏽克想起黑嶺上的那個方塊。
那個薄薄的東西，不過隻是個面積小于五十英寸的長方體，但他卻沒辦法将之擡起，甚至連稍微移動一下也辦不到。
同時，他還想起了他于瞬間瞥見的那幾個大笑着的皮革頭。
“有些人就是不歡迎訪客。
”他說。
好多了。
”他的聲音無精打采，穿着一件病袍，坐在窗邊。
陽光無情地照在他憔悴的臉上，讓他看起來像是個操勞過度的四十歲男子。
“告訴我你昏倒前發生了什麼事。
” “我正要去學校，結果先去了安琪家。
我想叫她跟弗蘭克和好，他實在不怎麼會講話。
” 生鏽克在考慮要不要問小詹是否知道弗蘭克和安琪已經死了的事，接着決定算了——問了又怎樣？于是他問：“你要去學校？那穹頂怎麼辦？” “喔，對。
”同樣無精打采、無動于衷的聲音。
“我都忘了。
” “孩子，你今年幾歲了？” “二十……一？” “你媽媽的名字是？” 小詹想了一下。
“傑森·吉昂比。
”他最後這麼回答，接着尖聲大笑，隻是就連笑聲也無精打采，臉上的憔悴神情始終沒變過。
“穹頂是什麼時候出現的？” “星期六。
” “是多久前的事？” 小詹皺着眉頭。
“一個星期？”他最後這麼說，接着又說，“兩個星期？肯定有一段時間了。
” 他總算把頭轉向生鏽克，雙眼閃爍着光芒，眼神裡融合了瑟斯頓·馬歇爾幫他注射的鎮靜劑藥效。
“是芭—比派你來問我這些問題的嗎？他殺了他們，你知道的。
”他點點頭，“我們發現了他的軍幾爬。
”停了一會兒，“軍籍牌。
” “芭比沒派我來做任何事情，”生鏽克說，“他還在監獄裡。
” “很快他就會下地獄了，”小詹幹巴巴地說，語氣平鋪直叙。
“我們會審理他，判他死刑。
我爸是這麼說的。
緬因州沒有死刑，但他說現在是戰時。
雞蛋色拉的卡路裡太高了。
” “這倒是真的。
”生鏽克說。
他帶着聽診器、臂式血壓計與檢目鏡，此刻則把血壓計臂環套在小詹的手上。
“小詹，你可以說出最近三任總統的名字嗎？” “當然可以。
布什、普什和塔什。
”他瘋狂地大笑起來，但臉上依舊沒有表情。
小詹的血壓是147／120，讓生鏽克做好了狀況惡化的心理準備。
“你還記得在我之前，是誰進來醫治你的嗎？” “嗯。
就是我跟弗蘭克在切斯特塘發現兩個孩子前碰到的那個老家夥。
我希望那兩個孩子沒事。
他們很可愛。
” “你還記得他們的名字嗎？” “艾登和艾麗斯·艾普頓。
我們一起去夜店，那個紅發女孩在桌子底下幫我打手槍，覺得先處理過，這樣等一下她才爽得到。
”停了一下，“成交。
” “嗯哼。
”生鏽克用檢目鏡檢查。
小詹的右眼沒事，但左眼的視神經盤卻鼓了起來，也就是視乳頭水腫。
在後期的腦瘤中，這是種常見症狀，總會伴随着腫脹。
“看見任何綠色的東西嗎？硬漢？” “沒。
”生鏽克放下檢目鏡，把食指舉至小詹面前，“我要你先用手指碰我的手指，接着去碰自己的鼻子。
” 小詹照做了。
生鏽克開始緩緩前後移動手指：“再來。
” 第一次，小詹成功碰到了移動中的手指，接着碰了鼻子一下。
隻是接下來那次，他的手指卻打在自己的臉頰上，而非碰。
第三次，他則連手指也沒碰到，最後摸着自己的右眉。
“哇喔。
還要再來嗎？我可以一整天這樣做個不停。
” 生鏽克把椅子往後推，站了起來：“我去叫吉妮·湯林森幫你開處方簽。
” “給我處方簽以後，我就能回捏了嗎？我是說回家。
” “小詹，你得在這裡跟我們一起過夜，需要持續觀察。
” “但我沒事了，不是嗎？我之前頭也痛過一次——我是指真的痛得看不清東西那種——不過現在沒事了。
我沒事了，對不對？” “我現在什麼都無法确定，”生鏽克說，“得先跟瑟斯頓·馬歇爾談談，查一些數據才行。
” “老兄，那家夥又不是醫生。
他是個英文老師。
” “或許吧。
不過就我所知，他對待你的方式，比你跟弗蘭克對待他的方式好多了。
” 小詹打發似的揮了一下手：“我們隻是鬧着玩。
再說，我們也隻是吓唬他一下而已，不是嗎？” “這點我就不跟你争了。
至于現在，小詹，盡量放輕松點。
不如看一下電視如何？” 小詹想了一會兒，接着問：“晚餐吃什麼？”
他拿着病曆走出門外，看見上頭附了張紙條，筆迹是他沒見過的，還不斷畫圈加以标記： 親愛的艾佛瑞特醫生： 你覺得對這名患者使用甘露醇如何？我沒有直接處理，不知道該用多少劑量才對。
瑟斯頓 生鏽克把劑量寫了上去。
吉妮說得沒錯：瑟斯頓·馬歇爾行得很。
生鏽克聽見有男人的聲音傳來，位置是在已故的哈斯克醫生最愛打盹的地方。
生鏽克朝休息室走去，忘了要先拿老詹的病曆。
這個疏忽将會讓他後悔莫及。
老詹穿着整齊地坐在窗邊，手機靠在耳旁，完全無視一旁牆上的禁用手機标志。
生鏽克認為，可以命令老詹挂斷電話，一定會讓自己感到無比開心。
要用這種方式作為幫他檢查身體與讨論事情的開始，或許不太算是深謀遠慮的表現，但生鏽克偏偏就是想這麼做。
他才開始往前走，接着又停下腳步，整個人冷了下來。
他腦中浮現一個清晰的記憶：他睡不着，起床想吃塊琳達做的蔓越莓橙汁面包，聽見奧黛莉在女兒們的房間發出小聲哀鳴。
他下樓去查看姐妹倆，坐在賈奈爾床邊，位置就在她的守護天使孟漢娜的海報下方。
為什麼到了現在才突然想起這件事？為什麼不是跟老詹在他書房裡談話那次就想起來？ 因為那時我還不知道謀殺案的事，一心隻想着丙烷的問題。
也因為賈奈爾說那些話的時候并非癫痫發作，而隻是快速動眼期的夢話而已。
他有一顆黃金做的棒球，爸爸。
那是顆壞棒球。
就算昨晚在葬儀社時，這段記憶也并未浮現。
這是唯一一次，就發生在已有些太遲的時候。
不過想一想這代表了什麼：或許，黑嶺上那東西不隻會散發環狀輻射，還會散發出别的東西。
就先把那東西稱為“引發預知能力”吧，畢竟這事根本沒有名稱可以形容。
但不管怎麼稱呼，這狀況都的确存在。
要是賈奈爾說中了鍍金棒球的事，每個孩子提及的那些疑似萬聖節大災難的預言也有可能成真。
不過那真的是确切日期嗎？會不會有可能提前？ 生鏽克傾向于後者。
對于生活在小城鎮裡的孩子而言，總會對不給糖就搗蛋的遊戲無比期待，所以萬聖節等于早就到了。
“我不管你要幹嗎，斯圖亞特。
”老詹說。
三毫克的煩甯似乎沒讓他說話變得客氣點，口氣就跟平常一樣暴躁無比。
“你跟福納德給我過去，帶着羅傑一起……啊？什麼？”他聽了一會兒，“這應該不用我說。
你到底有沒有看他媽的電視？要是他頂撞你的話，你就——” 他擡起頭，看見生鏽克就在門口。
由于發現有人偷聽，老詹臉上瞬間閃過一個驚恐的表情，接着思考起可能被聽見了多少對話内容。
“斯圖亞特，這裡有别人在。
我再打給你，等我打給你的時候，你最好給我一個我想聽見的答案。
” 他沒說再見便挂掉電話，把手機朝生鏽克遞去，朝生鏽克露齒微笑：“我知道，我知道。
我太不守規矩了，不過鎮上的公事可等不得。
”他歎了口氣，“想當個大家信賴的人可不容易，尤其身體不舒服的時候更難。
” “一定很難。
”生鏽克同意道。
“上帝保佑我。
你想聽聽我的生活哲學嗎，兄弟？” 不想。
“當然。
” “當上帝關起一扇門，他也同時為你打開了一扇窗。
” “你真這麼認為？” “我知道事情真的就是這樣。
有一件事我一直謹記在心。
當你為了自己想要的東西而祈禱，上帝隻會充耳不聞。
但當你為了你需要的東西祈禱，上帝則會全心傾聽。
” “嗯哼。
”生鏽克走進休息室。
牆壁上的電視轉到了CNN新聞台，聲音卻調至了靜音。
屏幕裡，播報員後方有張靜止不動的詹姆斯·倫尼委員相片。
相片是黑白的，看起來很不讨喜，裡頭老詹伸出一支手指，上唇微微揚起，看起來不像微笑，而是兇狠非常的冷笑。
下方的标題寫着：穹頂鎮是毒品天堂？畫面切換到老詹·倫尼二手車行的廣告，這系列煩人的廣告，最後總會以其中一名銷售員（老詹·倫尼從不曾親自上場）用尖叫的方式說出台詞收尾：“你有車開，全因跟老詹做了交易！” 老詹朝電視比了一下，露出苦笑：“你看芭芭拉外面那些朋友是怎麼對付我的？嗯，還真是不意外啊。
基督來救贖人類時，人類讓他背着十字架，上了髑髅山，就這麼讓他死在鮮血與塵土中。
” 生鏽克在心中想着，這已經不是第一次證明煩甯是種奇怪的鎮定劑了。
他不确定酒裡頭是否存在真理，但煩甯裡肯定不少。
隻要你給病人煩甯——尤其是通過靜脈注射——通常就能聽見他們如何看待自己的真心話。
生鏽克拉過一把椅子，準備好聽診器：“把你的襯衫拉起來。
”老詹放下手機好拉起襯衫，這時生鏽克把手機拿走，放進胸前的口袋。
“我就先拿走了，可以嗎？我會放在大廳櫃台那裡。
那裡是可以講手機的區域。
這樣或許不太方便，但也不錯了。
” 他認為老詹會提出抗議，或許還會動怒，但他卻沒表示什麼，隻是就這麼露出他那像是彌勒佛的肥肚子，還有那對又大又軟的胸部。
生鏽克往前傾身，用聽診器聽了一會兒。
情況比他預期中好。
他原本預期會聽見每分鐘心跳一百一十下的速率，外加中度心室早期收縮的狀況，并因此感到竊喜；然而，老詹的心髒卻是穩定的每分鐘九十下，完全沒有漏拍的情況。
“感覺好多了。
”老詹說，“那一定是壓力引起的。
我一直處于可怕的壓力中。
我得在這裡休息一兩個小時——你注意到這窗口可以看見整個鎮中心嗎，老兄？——還要再去探望小詹一次。
之後，我會視自己的狀況決定——” “這不隻是壓力造成的。
你超重了，而且非常明顯。
” 老詹露出上排牙齒，給了他一個虛僞的笑容：“老兄，我一直不斷地處理生意與整個小鎮的運作事宜——附帶一提，還全都做得很好。
所以，也沒剩多少時間可以分給跑步機和樓梯機這類健身器材。
” “你已經患有PAT兩年了，倫尼。
那是陣發性室上性心動過速的意思。
” “我知道那是什麼意思。
我去查過醫學新聞，上面說健康的人通常都會有——” “朗·哈斯克醫生清清楚楚地告訴你要控制體重，用藥物控制心律不齊的問題，要是藥物治療的效果不理想，就要考慮動手術，從根本上解決問題。
” 老詹看起來像個不開心的孩子，被人囚禁在高腳椅上頭。
“上帝說不要那麼做！上帝叫我不要裝心髒起搏器！上帝是對的！公爵帕金斯就裝了心髒起搏器，你看看他發生了什麼事！” “是啊，就更别說他的遺孀了。
”生鏽克輕輕說，“她也同樣不幸。
她肯定是在錯誤的時間出現在了錯誤的地點裡。
” 老詹凝視着他，那雙像是豬猡的眼睛思考着什麼，接着又擡頭看向天花闆。
“又有燈光了，不是嗎？我把你要的丙烷給了你，但有的人就是不懂得如何感激。
當然啦，像我這種位置的人也早就習慣了。
” “明天晚上，我們的燃料就會又用完了。
” 老詹搖搖頭：“明天晚上，你會拿到足夠的丙烷，如果有需要的話，數量還會多到足以讓這裡一路用到聖誕節。
由于你客氣有禮，加上又是個萬能的好人，這是我對你的承諾。
” “你把本來是我的東西還給我，還要我感激？恕難從命。
” “喔，所以你現在把自己跟醫院畫上等号了？”老詹哼了一聲。
“為什麼不？你都把自己視為基督了。
我們先回到你的健康問題上頭吧，好嗎？” 老詹一臉厭惡地甩了一下自己那手指粗肥的巨手。
“煩甯沒辦法醫好你。
要是你就這麼離開，可能到了下午五點就會再度發作，說不定心血管還會完全堵住。
往好的一面想，你可以在你的救世主讓全鎮陷入一片漆黑前，就已經先見到他了。
” “你有什麼建議嗎？”倫尼冷靜地說，再度恢複了沉着。
“我可以給你一種藥，至少在短期内，或許可以讓你不會有問題。
” “什麼藥？” “不過是有代價的。
” “我知道，”老詹輕聲說，“從你到我辦公室要東要西的那一天起，我就知道你是芭芭拉那邊的人了。
” 之前生鏽克唯一要求的隻有丙烷而已，但他沒理會這點。
“你怎麼知道芭芭拉那邊有人？當時連謀殺案都還沒被發現，你怎麼會知道他那邊有人？” 老詹的雙眼閃爍着光芒，既像覺得有趣，也像瘋狂無比，或是兩者根本兼而有之。
“我自有方法，老兄。
所以代價是什麼？你要我用什麼交換心髒病的藥？”在生鏽克回答前，他又說，“讓我猜猜。
你想要我放芭芭拉出來，對不對？” “錯了。
他走出外頭隻要一分鐘，整個小鎮的人就會對他處以私刑。
” 老詹笑了：“有時你還挺聰明的。
” “我要你下台。
桑德斯也是。
讓安德莉娅·格林奈爾掌管一切，茱莉亞·沙姆韋負責輔佐，直到安德莉娅完全戒除藥瘾為止。
” 老詹這回大笑起來，用力拍了自己大腿幾下。
“我還以為寇克斯已經夠糟了——他想讓那個大胸部輔佐安德莉娅——但你錯得更離譜。
沙姆韋！她跟巫婆沒兩樣，還就連自己手上紙袋裡的東西都管不好！” “我知道是你殺了科金斯。
” 他原本沒打算說這件事，但在他忍下來前，就這麼說出口了。
這又有什麼害處？反正這裡隻有他們兩個人而已，除非你要把牆上電視中正在低頭讀稿的CNN播報員約翰·羅伯茲也算進去。
再說，這麼做的結果是值得的。
這是自從他真正接受穹頂存在的現實後，第一次看到老詹大受沖擊的模樣。
老詹試着想沒有任何表情，卻沒能成功。
“你瘋了。
” “你知道我沒有。
昨天晚上，我去了鮑伊葬儀社，幫四樁謀殺案的受害者全驗了屍。
” “你沒權利這麼做！你不是病理學家！甚至連他媽的醫生也不是！” “放輕松，倫尼。
數到十。
想想你的心髒。
”生鏽克停了一會兒，“應該說操你媽的心髒才對。
你留下了一堆爛攤子，再加上你現在所做的事，我操你媽的心髒。
科金斯的臉部跟頭部全都留下了傷痕，非常罕見的傷痕，不過很容易認得出來。
那是縫線的痕迹。
我毫不懷疑那傷痕跟我在你辦公桌上看見的那顆棒球紀念品會完全吻合。
” “這并不代表什麼。
”但倫尼瞥了一眼開放式廁所的門口。
“這代表了很多事。
尤其隻要你一想到其他屍體也同樣被放在那裡，就更是如此了。
對我來說，這代表殺科金斯的兇手跟殺害其他人的兇手是同一個。
我想兇手就是你。
也可能是你跟小詹。
你們父子倆組了一個雙打隊伍？是這樣嗎？” “我不想再聽你這些胡言亂語！”他想站起來，但被生鏽克推了一把，又再度坐下。
要這麼做容易得很。
“别亂動！”倫尼大喊，“甜煞的别亂動！” 生鏽克說：“你為什麼要殺他？他威脅要公開你販毒的事？他也有份？” “别亂動！”就算生鏽克已坐了回去，倫尼還是重複着說。
他沒想到——這時還沒想到——倫尼或許不是在跟他說話。
“我可以保密，”生鏽克說，“也可以給你一些比煩甯對PAT更有效果的藥。
代價是你得下台。
在明晚的大會上，你得宣布辭職——由于健康因素——并且支持安德莉娅。
這樣你還可以走得像個英雄。
” 他完全無法拒絕，生鏽克這麼認為；這個人已經被逼到牆角了。
倫尼再度轉向開放式廁所的門，開口說：“現在你們可以出來了。
” 卡特·席柏杜與弗萊德·丹頓從廁所裡走了出來。
他們一直躲在裡面——就這麼豎耳聽着。
”斯圖亞特·鮑伊說。
他和弟弟在葬儀社樓下的工作室裡。
斯圖亞特原本正在幫愛麗塔·康伯斯，也就是磨坊鎮最新的自殺者及鮑伊葬儀社最新的客戶，處理化妝工作。
“該死王八蛋那個操他媽的猴崽子。
” 他把手機放在櫃台上，從身上那件綠色橡膠圍裙前的大口袋裡拿出一包花生醬口味的樂事餅幹。
斯圖亞特心煩時總會吃這個，吃東西的模樣也總是邋遢無比（“剛剛是豬在這裡吃東西嗎？”他父親在年輕時的斯圖亞特離開餐桌時，總會這麼說）。
樂事餅幹的碎片落在愛麗塔仰着的臉上，模樣與安詳相差甚遠；要是她以為喝下酸性清潔劑是種快速又無痛的逃離穹頂的方式，那她顯然是上了大當。
那該死的東西就這麼一路腐蝕到胃，接着又穿到背部。
“怎麼了？”福納德問。
“為什麼我會跟他媽的倫尼牽扯在一起？” “為了錢？” “現在錢有什麼用？”斯圖亞特大罵，“我要錢幹嗎？去波比百貨店他媽的瘋狂購物？這還真他媽能滿足我！” 他用力打開那老寡婦的嘴，把剩下的樂事餅幹塞了進去：“拿去吃，臭婊子，他媽的點心時間到了。
” 斯圖亞特一把抓起手機，按下“通訊簿”的按鈕，從中選出一個号碼。
“要是他沒接的話，”他說——或許是對着福納德說，但更有可能是對着自己說，“我就要親自過去，把他找出來，抓一隻他的雞塞進他那他媽的屁——” 但羅傑·基連接了電話，人就在該死的雞舍裡。
斯圖亞特可以聽見雞的叫聲，還能聽見雞舍的廣播傳出曼托瓦尼指揮的小提琴音樂。
要是在雞舍的是孩子，背景樂則會變成金屬搖滾。
“喂？” “羅傑，我是斯圖亞特。
還醒着吧，兄弟？” “清醒得很。
”羅傑說，這可能代表他已經吸了些冰毒，不過誰鳥他啊。
“下山到鎮上一趟。
跟我還有福納德在車輛調度場碰面。
我們得開兩輛大貨車——有起重機的那種——去WCIK電台一趟。
所有丙烷都得搬回鎮上。
我們沒辦法一天完成，不過老詹說事情總需要有個開始。
明天我會再找六七個我們信得過的人——要是老詹願意騰出人手，那就從他該死的私人軍隊裡挑幾個——一口氣搞定這件事。
” “唉，斯圖亞特，不行啦——我還得喂雞啊！家裡的孩子全都去當警察了！” 這代表你隻想坐在你那間小辦公室裡，斯圖亞特想着，一面吸冰毒，一面聽鳥音樂，然後用電腦看一些蕾絲邊打炮的小電影。
他不曉得怎麼會有人在濃得受不了的雞屎味裡還會想做那檔子事，但羅傑·基連顯然就行。
“這可不是在找志願者，我的兄弟。
我接到命令，然後又來命令你。
我給你半小時。
要是你看見你家随便哪個孩子在街上閑晃，就把他們一起拉來。
” 他在羅傑再度發起牢騷前就把電話挂上，站在原地不動好一會兒，氣得七竅生煙。
這個星期三，他在這世上最不想做的事，就是花費力氣把那些丙烷槽搬到卡車上……但如今這卻成了他非做不可的事。
好吧。
那就去做吧。
他一把拉起水槽裡的水管，塞到愛麗塔·康伯斯的假牙間，打開水龍頭。
那是條高壓水管，因此使屍體開始在桌上彈跳起來。
“幫你把餅幹沖下去，老奶奶，”他咆哮着說，“免得你被噎着了。
” “住手！”福納德大喊，“這樣會從她背後的洞噴——” 太遲了。
”弗萊德說。
“你們聽見他威脅我，說要是我不下台的話，就要扣留救命用的藥物了嗎？” “聽見了。
卡特說，”輕蔑地看了生鏽克一眼。
生鏽克納悶自己怎麼會蠢到這種地步。
這會是漫長的一天——得牢牢記住這點。
“他拿來威脅我的藥可能叫做維爾甯，就是那個長頭發的家夥幫我靜脈注射的那種。
”老詹又露出他的小牙齒，展現另一個讓人不舒服的微笑。
維爾甯。
這是生鏽克第一次暗罵自己沒從病房門上的插槽拿起老詹的病曆先确認，也不會是最後一次。
“你們覺得是什麼罪名？”老詹問，“恐吓罪？” “當然。
還有勒索罪。
”弗萊德說。
“真該死，這根本就是謀殺未遂。
”卡特說。
“你們認為是誰派他這麼做的？” “芭比。
”卡特說，朝生鏽克的嘴巴狠狠打去一拳。
生鏽克措手不及，甚至還來不及抵擋，便向後倒去，撞上其中一張椅子，側身倒在地上，嘴巴流出了血。
“這是因為你拒捕，”老詹這麼說，“不過這樣還不夠。
把他壓在地上，夥計。
我要他被壓在地上。
” 生鏽克試着想逃，但人還沒離開
亨利·莫裡森帶他進來的時候可不是這樣。
” “老詹的心律不齊呢？現在情況怎樣？” “瑟斯頓讓他的狀況穩定下來了。
” 隻是暫時而已，生鏽克心情還不算壞地想着，等到煩甯的藥效一過，他那顆爛心髒又會開始重新跳起舞來了。
“先去看那孩子。
”吉妮說。
大廳裡隻有他們兩人，但她依舊壓低了聲音，“我不喜歡他，從來沒喜歡過。
隻是現在我為他感到遺憾。
我覺得他來日不多了。
” “瑟斯頓向倫尼說過小詹的狀況嗎？” “說過，畢竟問題可能嚴重得很。
不過，他顯然認為沒有那些他在打的電話重要。
可能有人告訴他星期五探訪日的事了吧。
倫尼因為這件事氣得不輕。
” 生鏽克想起黑嶺上的那個方塊。
那個薄薄的東西，不過隻是個面積小于五十英寸的長方體，但他卻沒辦法将之擡起，甚至連稍微移動一下也辦不到。
同時，他還想起了他于瞬間瞥見的那幾個大笑着的皮革頭。
“有些人就是不歡迎訪客。
”他說。
5
“你覺得如何，小詹？” “沒事。好多了。
”他的聲音無精打采，穿着一件病袍，坐在窗邊。
陽光無情地照在他憔悴的臉上，讓他看起來像是個操勞過度的四十歲男子。
“告訴我你昏倒前發生了什麼事。
” “我正要去學校，結果先去了安琪家。
我想叫她跟弗蘭克和好，他實在不怎麼會講話。
” 生鏽克在考慮要不要問小詹是否知道弗蘭克和安琪已經死了的事，接着決定算了——問了又怎樣？于是他問：“你要去學校？那穹頂怎麼辦？” “喔，對。
”同樣無精打采、無動于衷的聲音。
“我都忘了。
” “孩子，你今年幾歲了？” “二十……一？” “你媽媽的名字是？” 小詹想了一下。
“傑森·吉昂比。
”他最後這麼回答，接着尖聲大笑，隻是就連笑聲也無精打采，臉上的憔悴神情始終沒變過。
“穹頂是什麼時候出現的？” “星期六。
” “是多久前的事？” 小詹皺着眉頭。
“一個星期？”他最後這麼說，接着又說，“兩個星期？肯定有一段時間了。
” 他總算把頭轉向生鏽克，雙眼閃爍着光芒，眼神裡融合了瑟斯頓·馬歇爾幫他注射的鎮靜劑藥效。
“是芭—比派你來問我這些問題的嗎？他殺了他們，你知道的。
”他點點頭，“我們發現了他的軍幾爬。
”停了一會兒，“軍籍牌。
” “芭比沒派我來做任何事情，”生鏽克說，“他還在監獄裡。
” “很快他就會下地獄了，”小詹幹巴巴地說，語氣平鋪直叙。
“我們會審理他，判他死刑。
我爸是這麼說的。
緬因州沒有死刑，但他說現在是戰時。
雞蛋色拉的卡路裡太高了。
” “這倒是真的。
”生鏽克說。
他帶着聽診器、臂式血壓計與檢目鏡，此刻則把血壓計臂環套在小詹的手上。
“小詹，你可以說出最近三任總統的名字嗎？” “當然可以。
布什、普什和塔什。
”他瘋狂地大笑起來，但臉上依舊沒有表情。
小詹的血壓是147／120，讓生鏽克做好了狀況惡化的心理準備。
“你還記得在我之前，是誰進來醫治你的嗎？” “嗯。
就是我跟弗蘭克在切斯特塘發現兩個孩子前碰到的那個老家夥。
我希望那兩個孩子沒事。
他們很可愛。
” “你還記得他們的名字嗎？” “艾登和艾麗斯·艾普頓。
我們一起去夜店，那個紅發女孩在桌子底下幫我打手槍，覺得先處理過，這樣等一下她才爽得到。
”停了一下，“成交。
” “嗯哼。
”生鏽克用檢目鏡檢查。
小詹的右眼沒事，但左眼的視神經盤卻鼓了起來，也就是視乳頭水腫。
在後期的腦瘤中，這是種常見症狀，總會伴随着腫脹。
“看見任何綠色的東西嗎？硬漢？” “沒。
”生鏽克放下檢目鏡，把食指舉至小詹面前，“我要你先用手指碰我的手指，接着去碰自己的鼻子。
” 小詹照做了。
生鏽克開始緩緩前後移動手指：“再來。
” 第一次，小詹成功碰到了移動中的手指，接着碰了鼻子一下。
隻是接下來那次，他的手指卻打在自己的臉頰上，而非碰。
第三次，他則連手指也沒碰到，最後摸着自己的右眉。
“哇喔。
還要再來嗎？我可以一整天這樣做個不停。
” 生鏽克把椅子往後推，站了起來：“我去叫吉妮·湯林森幫你開處方簽。
” “給我處方簽以後，我就能回捏了嗎？我是說回家。
” “小詹，你得在這裡跟我們一起過夜，需要持續觀察。
” “但我沒事了，不是嗎？我之前頭也痛過一次——我是指真的痛得看不清東西那種——不過現在沒事了。
我沒事了，對不對？” “我現在什麼都無法确定，”生鏽克說，“得先跟瑟斯頓·馬歇爾談談，查一些數據才行。
” “老兄，那家夥又不是醫生。
他是個英文老師。
” “或許吧。
不過就我所知，他對待你的方式，比你跟弗蘭克對待他的方式好多了。
” 小詹打發似的揮了一下手：“我們隻是鬧着玩。
再說，我們也隻是吓唬他一下而已，不是嗎？” “這點我就不跟你争了。
至于現在，小詹，盡量放輕松點。
不如看一下電視如何？” 小詹想了一會兒，接着問：“晚餐吃什麼？”
6
在這種情況下，生鏽克唯一能想到減輕腫脹的方式，就隻有直接在小詹·倫尼的大腦注射甘露醇。他拿着病曆走出門外，看見上頭附了張紙條，筆迹是他沒見過的，還不斷畫圈加以标記： 親愛的艾佛瑞特醫生： 你覺得對這名患者使用甘露醇如何？我沒有直接處理，不知道該用多少劑量才對。
瑟斯頓 生鏽克把劑量寫了上去。
吉妮說得沒錯：瑟斯頓·馬歇爾行得很。
7
老詹的房門開着，病房裡卻是空的。生鏽克聽見有男人的聲音傳來，位置是在已故的哈斯克醫生最愛打盹的地方。
生鏽克朝休息室走去，忘了要先拿老詹的病曆。
這個疏忽将會讓他後悔莫及。
老詹穿着整齊地坐在窗邊，手機靠在耳旁，完全無視一旁牆上的禁用手機标志。
生鏽克認為，可以命令老詹挂斷電話，一定會讓自己感到無比開心。
要用這種方式作為幫他檢查身體與讨論事情的開始，或許不太算是深謀遠慮的表現，但生鏽克偏偏就是想這麼做。
他才開始往前走，接着又停下腳步，整個人冷了下來。
他腦中浮現一個清晰的記憶：他睡不着，起床想吃塊琳達做的蔓越莓橙汁面包，聽見奧黛莉在女兒們的房間發出小聲哀鳴。
他下樓去查看姐妹倆，坐在賈奈爾床邊，位置就在她的守護天使孟漢娜的海報下方。
為什麼到了現在才突然想起這件事？為什麼不是跟老詹在他書房裡談話那次就想起來？ 因為那時我還不知道謀殺案的事，一心隻想着丙烷的問題。
也因為賈奈爾說那些話的時候并非癫痫發作，而隻是快速動眼期的夢話而已。
他有一顆黃金做的棒球，爸爸。
那是顆壞棒球。
就算昨晚在葬儀社時，這段記憶也并未浮現。
這是唯一一次，就發生在已有些太遲的時候。
不過想一想這代表了什麼：或許，黑嶺上那東西不隻會散發環狀輻射，還會散發出别的東西。
就先把那東西稱為“引發預知能力”吧，畢竟這事根本沒有名稱可以形容。
但不管怎麼稱呼，這狀況都的确存在。
要是賈奈爾說中了鍍金棒球的事，每個孩子提及的那些疑似萬聖節大災難的預言也有可能成真。
不過那真的是确切日期嗎？會不會有可能提前？ 生鏽克傾向于後者。
對于生活在小城鎮裡的孩子而言，總會對不給糖就搗蛋的遊戲無比期待，所以萬聖節等于早就到了。
“我不管你要幹嗎，斯圖亞特。
”老詹說。
三毫克的煩甯似乎沒讓他說話變得客氣點，口氣就跟平常一樣暴躁無比。
“你跟福納德給我過去，帶着羅傑一起……啊？什麼？”他聽了一會兒，“這應該不用我說。
你到底有沒有看他媽的電視？要是他頂撞你的話，你就——” 他擡起頭，看見生鏽克就在門口。
由于發現有人偷聽，老詹臉上瞬間閃過一個驚恐的表情，接着思考起可能被聽見了多少對話内容。
“斯圖亞特，這裡有别人在。
我再打給你，等我打給你的時候，你最好給我一個我想聽見的答案。
” 他沒說再見便挂掉電話，把手機朝生鏽克遞去，朝生鏽克露齒微笑：“我知道，我知道。
我太不守規矩了，不過鎮上的公事可等不得。
”他歎了口氣，“想當個大家信賴的人可不容易，尤其身體不舒服的時候更難。
” “一定很難。
”生鏽克同意道。
“上帝保佑我。
你想聽聽我的生活哲學嗎，兄弟？” 不想。
“當然。
” “當上帝關起一扇門，他也同時為你打開了一扇窗。
” “你真這麼認為？” “我知道事情真的就是這樣。
有一件事我一直謹記在心。
當你為了自己想要的東西而祈禱，上帝隻會充耳不聞。
但當你為了你需要的東西祈禱，上帝則會全心傾聽。
” “嗯哼。
”生鏽克走進休息室。
牆壁上的電視轉到了CNN新聞台，聲音卻調至了靜音。
屏幕裡，播報員後方有張靜止不動的詹姆斯·倫尼委員相片。
相片是黑白的，看起來很不讨喜，裡頭老詹伸出一支手指，上唇微微揚起，看起來不像微笑，而是兇狠非常的冷笑。
下方的标題寫着：穹頂鎮是毒品天堂？畫面切換到老詹·倫尼二手車行的廣告，這系列煩人的廣告，最後總會以其中一名銷售員（老詹·倫尼從不曾親自上場）用尖叫的方式說出台詞收尾：“你有車開，全因跟老詹做了交易！” 老詹朝電視比了一下，露出苦笑：“你看芭芭拉外面那些朋友是怎麼對付我的？嗯，還真是不意外啊。
基督來救贖人類時，人類讓他背着十字架，上了髑髅山，就這麼讓他死在鮮血與塵土中。
” 生鏽克在心中想着，這已經不是第一次證明煩甯是種奇怪的鎮定劑了。
他不确定酒裡頭是否存在真理，但煩甯裡肯定不少。
隻要你給病人煩甯——尤其是通過靜脈注射——通常就能聽見他們如何看待自己的真心話。
生鏽克拉過一把椅子，準備好聽診器：“把你的襯衫拉起來。
”老詹放下手機好拉起襯衫，這時生鏽克把手機拿走，放進胸前的口袋。
“我就先拿走了，可以嗎？我會放在大廳櫃台那裡。
那裡是可以講手機的區域。
這樣或許不太方便，但也不錯了。
” 他認為老詹會提出抗議，或許還會動怒，但他卻沒表示什麼，隻是就這麼露出他那像是彌勒佛的肥肚子，還有那對又大又軟的胸部。
生鏽克往前傾身，用聽診器聽了一會兒。
情況比他預期中好。
他原本預期會聽見每分鐘心跳一百一十下的速率，外加中度心室早期收縮的狀況，并因此感到竊喜；然而，老詹的心髒卻是穩定的每分鐘九十下，完全沒有漏拍的情況。
“感覺好多了。
”老詹說，“那一定是壓力引起的。
我一直處于可怕的壓力中。
我得在這裡休息一兩個小時——你注意到這窗口可以看見整個鎮中心嗎，老兄？——還要再去探望小詹一次。
之後，我會視自己的狀況決定——” “這不隻是壓力造成的。
你超重了，而且非常明顯。
” 老詹露出上排牙齒，給了他一個虛僞的笑容：“老兄，我一直不斷地處理生意與整個小鎮的運作事宜——附帶一提，還全都做得很好。
所以，也沒剩多少時間可以分給跑步機和樓梯機這類健身器材。
” “你已經患有PAT兩年了，倫尼。
那是陣發性室上性心動過速的意思。
” “我知道那是什麼意思。
我去查過醫學新聞，上面說健康的人通常都會有——” “朗·哈斯克醫生清清楚楚地告訴你要控制體重，用藥物控制心律不齊的問題，要是藥物治療的效果不理想，就要考慮動手術，從根本上解決問題。
” 老詹看起來像個不開心的孩子，被人囚禁在高腳椅上頭。
“上帝說不要那麼做！上帝叫我不要裝心髒起搏器！上帝是對的！公爵帕金斯就裝了心髒起搏器，你看看他發生了什麼事！” “是啊，就更别說他的遺孀了。
”生鏽克輕輕說，“她也同樣不幸。
她肯定是在錯誤的時間出現在了錯誤的地點裡。
” 老詹凝視着他，那雙像是豬猡的眼睛思考着什麼，接着又擡頭看向天花闆。
“又有燈光了，不是嗎？我把你要的丙烷給了你，但有的人就是不懂得如何感激。
當然啦，像我這種位置的人也早就習慣了。
” “明天晚上，我們的燃料就會又用完了。
” 老詹搖搖頭：“明天晚上，你會拿到足夠的丙烷，如果有需要的話，數量還會多到足以讓這裡一路用到聖誕節。
由于你客氣有禮，加上又是個萬能的好人，這是我對你的承諾。
” “你把本來是我的東西還給我，還要我感激？恕難從命。
” “喔，所以你現在把自己跟醫院畫上等号了？”老詹哼了一聲。
“為什麼不？你都把自己視為基督了。
我們先回到你的健康問題上頭吧，好嗎？” 老詹一臉厭惡地甩了一下自己那手指粗肥的巨手。
“煩甯沒辦法醫好你。
要是你就這麼離開，可能到了下午五點就會再度發作，說不定心血管還會完全堵住。
往好的一面想，你可以在你的救世主讓全鎮陷入一片漆黑前，就已經先見到他了。
” “你有什麼建議嗎？”倫尼冷靜地說，再度恢複了沉着。
“我可以給你一種藥，至少在短期内，或許可以讓你不會有問題。
” “什麼藥？” “不過是有代價的。
” “我知道，”老詹輕聲說，“從你到我辦公室要東要西的那一天起，我就知道你是芭芭拉那邊的人了。
” 之前生鏽克唯一要求的隻有丙烷而已，但他沒理會這點。
“你怎麼知道芭芭拉那邊有人？當時連謀殺案都還沒被發現，你怎麼會知道他那邊有人？” 老詹的雙眼閃爍着光芒，既像覺得有趣，也像瘋狂無比，或是兩者根本兼而有之。
“我自有方法，老兄。
所以代價是什麼？你要我用什麼交換心髒病的藥？”在生鏽克回答前，他又說，“讓我猜猜。
你想要我放芭芭拉出來，對不對？” “錯了。
他走出外頭隻要一分鐘，整個小鎮的人就會對他處以私刑。
” 老詹笑了：“有時你還挺聰明的。
” “我要你下台。
桑德斯也是。
讓安德莉娅·格林奈爾掌管一切，茱莉亞·沙姆韋負責輔佐，直到安德莉娅完全戒除藥瘾為止。
” 老詹這回大笑起來，用力拍了自己大腿幾下。
“我還以為寇克斯已經夠糟了——他想讓那個大胸部輔佐安德莉娅——但你錯得更離譜。
沙姆韋！她跟巫婆沒兩樣，還就連自己手上紙袋裡的東西都管不好！” “我知道是你殺了科金斯。
” 他原本沒打算說這件事，但在他忍下來前，就這麼說出口了。
這又有什麼害處？反正這裡隻有他們兩個人而已，除非你要把牆上電視中正在低頭讀稿的CNN播報員約翰·羅伯茲也算進去。
再說，這麼做的結果是值得的。
這是自從他真正接受穹頂存在的現實後，第一次看到老詹大受沖擊的模樣。
老詹試着想沒有任何表情，卻沒能成功。
“你瘋了。
” “你知道我沒有。
昨天晚上，我去了鮑伊葬儀社，幫四樁謀殺案的受害者全驗了屍。
” “你沒權利這麼做！你不是病理學家！甚至連他媽的醫生也不是！” “放輕松，倫尼。
數到十。
想想你的心髒。
”生鏽克停了一會兒，“應該說操你媽的心髒才對。
你留下了一堆爛攤子，再加上你現在所做的事，我操你媽的心髒。
科金斯的臉部跟頭部全都留下了傷痕，非常罕見的傷痕，不過很容易認得出來。
那是縫線的痕迹。
我毫不懷疑那傷痕跟我在你辦公桌上看見的那顆棒球紀念品會完全吻合。
” “這并不代表什麼。
”但倫尼瞥了一眼開放式廁所的門口。
“這代表了很多事。
尤其隻要你一想到其他屍體也同樣被放在那裡，就更是如此了。
對我來說，這代表殺科金斯的兇手跟殺害其他人的兇手是同一個。
我想兇手就是你。
也可能是你跟小詹。
你們父子倆組了一個雙打隊伍？是這樣嗎？” “我不想再聽你這些胡言亂語！”他想站起來，但被生鏽克推了一把，又再度坐下。
要這麼做容易得很。
“别亂動！”倫尼大喊，“甜煞的别亂動！” 生鏽克說：“你為什麼要殺他？他威脅要公開你販毒的事？他也有份？” “别亂動！”就算生鏽克已坐了回去，倫尼還是重複着說。
他沒想到——這時還沒想到——倫尼或許不是在跟他說話。
“我可以保密，”生鏽克說，“也可以給你一些比煩甯對PAT更有效果的藥。
代價是你得下台。
在明晚的大會上，你得宣布辭職——由于健康因素——并且支持安德莉娅。
這樣你還可以走得像個英雄。
” 他完全無法拒絕，生鏽克這麼認為；這個人已經被逼到牆角了。
倫尼再度轉向開放式廁所的門，開口說：“現在你們可以出來了。
” 卡特·席柏杜與弗萊德·丹頓從廁所裡走了出來。
他們一直躲在裡面——就這麼豎耳聽着。
8
“真該死。”斯圖亞特·鮑伊說。
他和弟弟在葬儀社樓下的工作室裡。
斯圖亞特原本正在幫愛麗塔·康伯斯，也就是磨坊鎮最新的自殺者及鮑伊葬儀社最新的客戶，處理化妝工作。
“該死王八蛋那個操他媽的猴崽子。
” 他把手機放在櫃台上，從身上那件綠色橡膠圍裙前的大口袋裡拿出一包花生醬口味的樂事餅幹。
斯圖亞特心煩時總會吃這個，吃東西的模樣也總是邋遢無比（“剛剛是豬在這裡吃東西嗎？”他父親在年輕時的斯圖亞特離開餐桌時，總會這麼說）。
樂事餅幹的碎片落在愛麗塔仰着的臉上，模樣與安詳相差甚遠；要是她以為喝下酸性清潔劑是種快速又無痛的逃離穹頂的方式，那她顯然是上了大當。
那該死的東西就這麼一路腐蝕到胃，接着又穿到背部。
“怎麼了？”福納德問。
“為什麼我會跟他媽的倫尼牽扯在一起？” “為了錢？” “現在錢有什麼用？”斯圖亞特大罵，“我要錢幹嗎？去波比百貨店他媽的瘋狂購物？這還真他媽能滿足我！” 他用力打開那老寡婦的嘴，把剩下的樂事餅幹塞了進去：“拿去吃，臭婊子，他媽的點心時間到了。
” 斯圖亞特一把抓起手機，按下“通訊簿”的按鈕，從中選出一個号碼。
“要是他沒接的話，”他說——或許是對着福納德說，但更有可能是對着自己說，“我就要親自過去，把他找出來，抓一隻他的雞塞進他那他媽的屁——” 但羅傑·基連接了電話，人就在該死的雞舍裡。
斯圖亞特可以聽見雞的叫聲，還能聽見雞舍的廣播傳出曼托瓦尼指揮的小提琴音樂。
要是在雞舍的是孩子，背景樂則會變成金屬搖滾。
“喂？” “羅傑，我是斯圖亞特。
還醒着吧，兄弟？” “清醒得很。
”羅傑說，這可能代表他已經吸了些冰毒，不過誰鳥他啊。
“下山到鎮上一趟。
跟我還有福納德在車輛調度場碰面。
我們得開兩輛大貨車——有起重機的那種——去WCIK電台一趟。
所有丙烷都得搬回鎮上。
我們沒辦法一天完成，不過老詹說事情總需要有個開始。
明天我會再找六七個我們信得過的人——要是老詹願意騰出人手，那就從他該死的私人軍隊裡挑幾個——一口氣搞定這件事。
” “唉，斯圖亞特，不行啦——我還得喂雞啊！家裡的孩子全都去當警察了！” 這代表你隻想坐在你那間小辦公室裡，斯圖亞特想着，一面吸冰毒，一面聽鳥音樂，然後用電腦看一些蕾絲邊打炮的小電影。
他不曉得怎麼會有人在濃得受不了的雞屎味裡還會想做那檔子事，但羅傑·基連顯然就行。
“這可不是在找志願者，我的兄弟。
我接到命令，然後又來命令你。
我給你半小時。
要是你看見你家随便哪個孩子在街上閑晃，就把他們一起拉來。
” 他在羅傑再度發起牢騷前就把電話挂上，站在原地不動好一會兒，氣得七竅生煙。
這個星期三，他在這世上最不想做的事，就是花費力氣把那些丙烷槽搬到卡車上……但如今這卻成了他非做不可的事。
好吧。
那就去做吧。
他一把拉起水槽裡的水管，塞到愛麗塔·康伯斯的假牙間，打開水龍頭。
那是條高壓水管，因此使屍體開始在桌上彈跳起來。
“幫你把餅幹沖下去，老奶奶，”他咆哮着說，“免得你被噎着了。
” “住手！”福納德大喊，“這樣會從她背後的洞噴——” 太遲了。
9
老詹看着生鏽克，露出一個看，我逮到你了吧的微笑，接着轉向卡特與弗萊德·丹頓：“你們兩個聽見艾佛瑞特先生威脅我了嗎？” “我們聽得一清二楚。”弗萊德說。
“你們聽見他威脅我，說要是我不下台的話，就要扣留救命用的藥物了嗎？” “聽見了。
卡特說，”輕蔑地看了生鏽克一眼。
生鏽克納悶自己怎麼會蠢到這種地步。
這會是漫長的一天——得牢牢記住這點。
“他拿來威脅我的藥可能叫做維爾甯，就是那個長頭發的家夥幫我靜脈注射的那種。
”老詹又露出他的小牙齒，展現另一個讓人不舒服的微笑。
維爾甯。
這是生鏽克第一次暗罵自己沒從病房門上的插槽拿起老詹的病曆先确認，也不會是最後一次。
“你們覺得是什麼罪名？”老詹問，“恐吓罪？” “當然。
還有勒索罪。
”弗萊德說。
“真該死，這根本就是謀殺未遂。
”卡特說。
“你們認為是誰派他這麼做的？” “芭比。
”卡特說，朝生鏽克的嘴巴狠狠打去一拳。
生鏽克措手不及，甚至還來不及抵擋，便向後倒去，撞上其中一張椅子，側身倒在地上，嘴巴流出了血。
“這是因為你拒捕，”老詹這麼說，“不過這樣還不夠。
把他壓在地上，夥計。
我要他被壓在地上。
” 生鏽克試着想逃，但人還沒離開
