十六、感應
關燈
小
中
大
八的人全都是更蠢的白癡。
雖說老詹從未籌劃過規模如此巨大的政治行動——這等于是在宣布獨立，建立獨裁政權了——但他仍堅信這計劃必定能奏效。
他并未把布蘭達·帕金斯列入可能會對他的計劃有所阻撓的名單中，但這無關緊要。
當你感應到了的時候，會造成阻礙的因素自然會消失無蹤。
這點任誰也無法否定。
他踏上人行道，肚子有節奏地上下晃動，朝磨坊街與主街路口走去，那裡距離他家不到一百步。
鎮立廣場就在路口前方。
在街道稍遠的另一側下坡處，就是鎮公所與警察局的所在地，而戰争紀念碑就位于兩者之間。
他看不到街角的美食城超市，卻能看到主街的商業區部分。
他看見了茱莉亞·沙姆韋。
她正急急忙忙地走出《民主報》辦公室，一隻手還拿着相機。
她用慢跑方式朝群衆高喊的地方前去，試圖一面前進，一面把相機背帶挂在肩上。
老詹緊盯着她。
真有趣，真的——她有多急着想報道最新的災情啊？ 事情變得更有趣了。
她停下腳步，轉身跑了回去，确認一下報社辦公室的門，這才發現門還沒關，于是又鎖上了門。
她又再度匆忙離開，急着想去看看她的朋友與鄰居如何惹是生非。
她總算體會，一旦野獸逃出籠子，就可能會在任何地方，狠狠咬上任何人一口了，老詹想着，但别擔心，茱莉亞——我會照顧你的，就像以前一樣。
你可能得讓那份煩人的破報紙安靜一點，但這樣可以換來安全，代價豈不是便宜得很？ 當然啦。
不過要是她還不放棄…… “有些時候，總會有意外發生。
”老詹說。
他面露微笑地站在街角，雙手就插在口袋裡。
等到他聽見第一聲尖叫……玻璃破掉……槍聲等聲音時，笑得更開心了。
那些意外與小詹幹的好事并不相同，但老詹認為，就政治手段來說，其實也相差無幾——他看見布蘭達·帕金斯，表情從微笑變成了皺眉。
主街上大多數人都朝美食城超市走去，想看看這場騷動究竟是怎麼回事，但布蘭達沒有下坡，而是朝上坡方向走。
說不定還想直奔上坡的倫尼家……代表有事情不對頭了。
她今早找我幹嗎？還有什麼事能比因超市而起的糧食暴動重要的？ 布蘭達或許根本沒把他放在心上，這點的确很有可能，但他的雷達仍持續發出警告，因此他死死盯住她。
她與茱莉亞各自在街道兩側擦身而過，兩人都沒注意到彼此。
茱莉亞仍試着挂好相機，一面跑步前進；布蘭達則看着波比百貨店那棟搖搖欲墜的紅色建築，手上的帆布袋在膝蓋旁前後晃動着。
布蘭達走到波比百貨店時，試着想推開門，但卻沒有成功。
她後退一步，環顧四周，就像人們發現自己原本的計劃遇到出乎意料的阻礙時，開始思考起下一步該如何是好一樣。
要是她望向身後，或許就會看見沙姆韋，但她沒這麼做。
布蘭達望向左右兩側，接着又轉向主街另一側，看着《民主報》的辦公室。
她又回頭看了一眼波比百貨店，這才穿過馬路，朝《民主報》走去，試着想推開門。
當然，這裡的門也鎖上了，還是老詹看着茱莉亞這麼做的。
布蘭達又試了一次，但門把仍紋絲不動。
她敲了敲門，就這麼等了一會兒。
她又再度後退，雙手叉在臀部上，帆布袋就這麼晃啊晃的。
當她再度朝主街上坡前進時——腳步有點不穩，但并未東張西望——老詹已腳步輕盈地躲回了家中。
他不知道自己為何要确保布蘭達沒發現自己盯着她看的行徑……但也不需要知道。
當你一旦有所感應，隻需順着直覺行動就好，再美妙不過了。
他隻知道，要是布蘭達敲了他家的門，那麼不管她到底想幹嗎，自己都已經準備好了。
芭比是這麼告訴她的。
但《民主報》的辦公室上了鎖，裡頭的燈也是暗的。
茱莉亞八成去超市查看那團混亂了。
彼特·費裡曼與托尼·蓋伊應該也在那裡。
她到底該拿霍伊那份“維達”文件怎麼辦才好？要是門上有投信孔的話，她或許會把帆布袋裡的牛皮信封直接投進裡頭，隻是門上并沒有投信孔。
布蘭達猜，她最好還是去超市找茱莉亞，再不然就是先回家，等事情平靜下來，茱莉亞也回到辦公室以後再說。
但她現在不處于一個講邏輯的心情中，因此兩個想法都沒有什麼吸引力。
以第一個念頭而言，美食城超市的聲音聽起來像是完全失控的暴動，布蘭達不想被卷入其中。
至于第二個想法…… 顯然會是更好的抉擇，而且也明智多了。
隻要付出耐心，事情自然水到渠成。
這不正是霍伊最愛挂在嘴邊的其中一句話嗎？ 但耐心從來不是布蘭達的優點，更何況，她的母親也說過另一句話：要做就做，而且還要一口氣完成。
這就是她此刻想做的事。
站在他面前，等他開始用咆哮的方式否認，提出一堆借口，接着給他兩個選項：馬上辭職，全力支持戴爾·芭芭拉；或是讓他幹過的肮髒事全都登在《民主報》上。
當面對質對她而言，就像是顆苦藥，而若是想吞下苦藥，就得越快越好，然後馬上跑去漱口。
她打算用雙倍的波旁威士忌來漱口，而且不準備等到中午才行動。
隻是…… 别一個人去，芭比那時也這麼說。
當他問她還有誰可以信賴時，她回答是羅密歐·波比。
但波比百貨店的門也鎖上了。
還有誰可以找呢？ 最大的問題，是老詹會不會真的傷害她。
布蘭達認為不會。
不管芭比在擔心什麼，她都認為老詹不會對她造成任何人身傷害——芭比會那麼擔心，部分原因肯定與他在戰場上的經曆有關。
她的計劃在這裡犯下了一個可怕的錯誤，但這可以理解；畢竟，她并非唯一一個在穹頂落下以後，還以為世界會如同往常一樣運轉的人。
比起身體上的傷害，布蘭達更怕的可能還是老詹的言語傷害。
但她也相當清楚，想要站在他家門前，拒絕把這份文件交給他，簡直就是瘋狂之舉。
就算她告訴他，這并非唯一一份副本，他可能還是會硬搶過去。
隻是，她絕不會輕易交給他的。
她走到鎮屬坡山腰的普雷斯提街，沿鎮立廣場的上緣前進。
第一棟房子是麥卡因家，旁邊則是安德莉娅·格林奈爾的家。
雖然安德莉娅的光芒總是被她那些公共事務委員會裡的男性同仁蓋過，但布蘭達知道她相當誠實，而且也對老詹不抱絲毫敬重之情。
說來奇怪，安德莉娅反倒對安迪·桑德斯唯命是從。
為什麼會有人真把那人當成一回事，才是布蘭達無法理解的地方。
或許他用什麼方法控制了她，霍伊的聲音在她腦中說。
布蘭達差點笑出聲來。
這太荒謬了。
安德莉娅在嫁給湯米·格林奈爾前，可是敦切爾家的人。
敦切爾那一家子一向作風強硬，有時甚至還令人退避三舍。
布蘭達認為，隻要安德莉娅家沒鎖，裡頭也有人在，倒是可以把裝着“維達”文件的信封袋交給安德莉娅。
布蘭達覺得她一定在家。
先前，她不是從誰那裡聽說，安德莉娅因為流行性感冒病倒在家嗎？ 布蘭達穿過主街，暗自排練着要說的話：你可以幫我保管一下嗎？我大概半小時左右回來拿。
要是我沒回來的話，就幫我拿去報社交給茱莉亞。
除此之外，記得也讓戴爾·芭芭拉知道有這件事。
要是她反問信封裡放了什麼秘密文件呢？布蘭達決定誠實以對，說裡頭裝了她打算拿來逼老詹辭職的資料，而這或許能讓安德莉娅比吃了兩倍的止痛藥還開心。
雖然布蘭達渴望能盡快結束這件讨厭的差事，但仍在經過麥卡因家的大門時，停下了腳步。
屋子看來很冷清，但這也沒什麼奇怪的——穹頂降下時，有許多戶人家早已離開鎮上外出辦事了。
奇怪的是另一件事，有一股淡淡的氣味，像是食物腐壞的味道。
今天的天氣感覺更炎熱，空氣沉悶，不管美食城超市那裡究竟發生了什麼事，聽起來都十分遙遠。
布蘭達感覺到了什麼，認為有人正看着她。
她站在原地，覺得陰暗的窗戶看起來就像一雙雙閉着的眼睛。
但窗戶并未完全緊閉。
沒有。
就像正在偷窺的眼睛。
别亂想了，女人，你還有事情得辦。
她朝安德莉娅家走去，中途又停下來回頭望了一眼。
除了坐落在那股淡淡腐壞氣味中的陰暗房子，以及房子本身的陰影以外，便沒有别的東西了。
隻有肉才會壞得那麼快，味道那麼難聞。
亨利與勒唐娜一定在冰箱裡放了很多肉，她想。
他跪在地上，僅穿着一條内褲，頭部如同轟然巨響般疼痛着。
他在客廳裡監視着她，就躲在陰影的邊緣地帶，一直等到她離開後，才又回到廚房。
他必須盡快把他的兩名女友帶離這裡。
這點他清楚得很。
但此時此刻，他還需要她們，也需要這股黑暗。
他甚至希望這股從她們發黑的皮膚中散發出的味道還能更濃重一些。
不管什麼都好。
隻要能減緩他那劇烈的頭痛，不管什麼都好。
她臉上一個小小的你好啊，鄰居的微笑已準備就緒，但卻在看見安德莉娅後為之凝結。
她臉色蒼白，黑眼圈十分明顯，頭發亂成一團，雙手緊握腰間的浴袍腰帶，裡頭隻穿着睡衣。
房子裡味道很重——不是腐壞的肉類，而是嘔吐物的氣味。
安德莉娅的微笑就跟她的雙頰和氣色一樣虛弱。
“我知道自己看起來是什麼模樣，”她說，聲音低沉沙啞，“所以最好還是别邀請你進門了。
我好多了，但還是有可能傳染給你。
” “你給醫生——”沒有，當然沒有。
哈斯克醫生死了。
“你給生鏽克看過嗎？” “我還真看過，安德莉娅說，很快就沒事了，”“他是這麼說的。
” “你在流汗。
” “還有點發燒，不過燒快退了。
我有什麼幫得上忙的地方嗎，布蘭達？” 她差點就說不出口——她不想在一個女人顯然還在生病時麻煩對方，尤其是像她帆布袋裡的那種重責大任——但安德莉娅接下來說的話改變了她的想法。
重要的事件，往往正因小齒輪而扭轉了方向。
“關于霍伊的事，我深感遺憾。
我相當敬重他。
” 安德莉娅。
不隻是因為她的同情心，“謝謝，” 更是為了她喊他霍伊，而非公爵。
對布蘭達來說，他永遠都是霍伊，她親愛的霍伊，而“維達”文件是他最後一件工作。
可能還是他最重要的工作。
布蘭達突然覺得必須推動這件工作完成，不得再有任何延誤。
她把手伸進帆布袋，拿出印有茱莉亞名字的牛皮信封。
“你可以幫我保管一下嗎，親愛的？隻要一下子就好。
我還有件事得處理，不想把這東西帶在身上。
” 布蘭達做好了回答安德莉娅任何問題的準備，但安德莉娅顯然沒什麼想問的，隻是以一種心不在焉但卻不至于失禮的态度接過厚重的信封。
很好，節省了不少時間。
除此之外，這也可以使安德莉姬不會被卷到這件事裡，或許還能讓她在之後的政治風暴中幸免于難。
“我很樂意，”安德莉娅說，“現在……不好意思……我想我最好還是去躺一下。
但我不是要睡覺喔！”她又補充道，仿佛布蘭達會反對似的。
“這樣你過來拿的時候，我就聽得見你了。
” “謝謝，”布蘭達說，“你喝果汁了嗎？” “都喝了一加侖了。
去忙吧，親愛的——我會照看好你的信封。
” 布蘭達想再次感謝她，但磨坊鎮的三席公共事務行政委員已關上了門。
她想努力抗衡，但這顯然是場必輸無疑的戰争。
她胡亂回答了些喝果汁的問題，并叫布蘭達去忙自己的事，接着便當着那可憐女人的面把門關上，沖進那間臭氣沖天的廁所裡，喉嚨深處還發出惡—惡的聲音。
客廳沙發旁有個茶幾，她飛快經過時，看也不看地把牛皮信封丢到上頭。
信封滑過抛光桌面，從另一側掉了下去，落入沙發與茶幾間的黑暗縫隙。
安德莉娅在廁所裡吐了出來，但卻沒吐在馬桶裡……反正兩者也差不多，整間廁所幾乎全是揮之不去的嘔吐臭味，全拜剛結束的漫漫長夜裡她體内那堆不停嘔出的東西所賜。
她靠在洗臉台上吐得覺得食道都松了，潑灑在陶瓷上的嘔吐物依舊溫熱，正在不斷流動。
這并未真的發生，但她眼前的世界變成了灰色，覺得自己仿佛步伐不穩地穿着一雙高跟鞋，鞋跟越來越小，随着身體晃動而逐漸消失。
她試圖不讓自己暈倒，等到感覺好些以後，才用像是橡膠般的雙腿緩緩走進客廳，一隻手還扶着木牆保持平衡。
她渾身發抖，聽見牙關打戰的聲音，聽起來恐怖無比，仿佛那聲音并非耳朵聽見，而是從雙眼後方傳來。
她甚至沒考慮回到樓上的卧室，反而走到門廊後方的紗門處。
十月底這時間，門廊那裡通常有點太冷，但今天的空氣十分悶熱。
她原本沒打算躺在那張就快塌掉并且滿是黴味的老舊躺椅上頭，但不知為何，這時躺在上頭，卻令人感到如此慰藉。
隻要躺一分鐘就好，她告訴自己，接着去冰箱拿最後一瓶礦泉水，把嘴裡的臭味給沖掉…… 就在此刻，她的意識流逝而去，陷入了深沉無比的睡眠中，甚至就連雙手與雙腳那無法抑制的痙攣也沒能吵得醒她。
她做了很多夢。
在其中一個可怕的夢境裡，有群着火的人不斷奔跑，一面咳嗽幹嘔，尋找任何一個空氣或許還算涼爽潔淨的地方。
在另一個夢裡，布蘭達·帕金斯來到她家門前，交給她一個信封。
當安德莉娅打開時，粉紅色的止痛藥丸從裡頭無限湧出。
當她醒來時，時間已是傍晚，那些夢也全都被她忘了。
就連布蘭達·帕金斯來過的事也忘了。
我的發電機昨晚就停下來了，丙烷沒了。
” “我想你應該很清楚可以去哪裡補貨。
”她說。
他一臉詫異地揚起眉毛。
“就是你用來制造毒品的那些，”她充滿耐心地說，“我看過霍伊的筆記，知道你在大量烹制毒品。
他用的形容方式是‘數量令人驚訝’，所以那一定得用上很多丙烷。
” 現在，她真正進入了狀況，發現自己的緊張情緒已消失無蹤。
她甚至還能帶着一股冷靜的愉悅感，觀察到他的臉頰正開始漲紅，一路延伸至額頭處。
“我不知道你在說什麼。
我想你是傷心過度了……”他歎了口氣，僵硬地攤開雙手。
“進來吧。
我們讨論一下，我會讓你放松點的。
” 她面露微笑。
她還能笑得出來這件事，就像是一種啟示，可以助她想象霍伊仍在照看着她——從某個地方照看着她。
而且還叫她小心點。
這正是她需要的忠告。
在倫尼家前面的草地上，有兩張木質沙灘椅就坐落在落葉之間。
“我坐那裡就好。
”她說。
“我更喜歡在屋裡談。
” “你也喜歡在《民主報》的頭版上看見自己的相片嗎？我可以幫你安排。
” 他退縮了一下，就像她揍了他一拳似的。
在那個瞬間，她看見恨意在他深沉、細小如同豬仔的雙眼中一閃而過。
“公爵從來都不喜歡我，我猜他的感覺自然也影響到你——” “他叫霍伊！” 老詹把手一甩，動作仿佛在說，有些女人就是不可理喻，接着帶她走到可以俯瞰磨坊街的兩張椅子那裡。
布蘭達·帕金斯說了約莫半個小時，語氣越來越冷酷憤怒。
她提及了冰毒工廠、安迪·桑德斯和——她幾乎能确定他也參與其中——萊斯特·科金斯這兩個他沉默的合夥人，還有事件的驚人規模、可能的相關地點、中間商承諾提供情報以交換豁免、金錢流向、由于規模計劃越來越龐大，是以當地藥劑師無法安全提供足夠原料，導緻需要從海外進口等許多事情。
“那些原料全由标記着‘基甸《聖經》公會’的卡車運進鎮裡，”布蘭達說，“霍伊評論說：‘這實在是聰明得過了頭。
’。
” 老詹坐在椅子上，看着寂靜的住宅區街道。
她可以感受到憤怒與恨意正炙烤着他。
那股熱氣就像在煮一道砂鍋菜似的。
“你證明不了任何事情。
”他最後說道。
“要是霍伊這份文件上了《民主報》，證不證明根本無關緊要。
這不是正當程序，但要說有誰可以理解偶爾需要抄抄快捷方式，我想那個人肯定就是你了。
” 他揮了揮手。
噢，“我敢說你的确有那份文件，”他說，“但我的名字肯定不在上頭。
” “你的名字在小鎮創投公司的文件上。
”她說。
老詹在椅子上晃動一下，就像她揮拳打向他太陽穴一樣。
“小鎮創投公司，注冊于内華達州的卡森市，其中有筆款項可以追蹤到中國重慶市的一家藥物公司。
”她露出微笑，“你以為你很聰明？太聰明了。
” “這份文件在哪兒？” “今天早上，我留了一份副本給茱莉亞。
” 除非情不得已，否則她完全不想把安德莉娅牽扯進來。
再說，讓他認為文件此刻已在報社編輯手上，可以讓他屈服得更快，更别說他可能覺得自己或安迪·桑德斯有辦法控制得了安德莉娅。
“還有其他副本嗎？” “換作是你呢？” 他思考了片刻，接着說：“我會把一份副本放在鎮外。
” 她什麼也沒回答。
“這是為了整個小鎮的福祉。
” “你已經為鎮上謀了很多福祉，老詹。
我們有跟一九六八年一樣的下水道系統、肮髒的切斯特塘、面臨垂死邊緣的商業區……”她坐直身子，緊緊抓住椅子扶手。
“你這隻他媽的自以為是的蛆。
” “你想要什麼？”他筆直凝視着前方空蕩的街道，太陽穴的血管劇烈跳動着。
“我要你宣布辭職，讓芭比根據總統的——” “我絕對不會辭職，讓位給那個他麻的家夥。
” 他轉頭看着她，露出一個駭人的笑容。
“你沒留下任何東西給茱莉亞，因為茱莉亞跑去超市采訪搶奪食品的事情了。
你可能把公爵那份文件鎖在什麼地方，但卻沒給任何人副本。
你先去找羅密歐，接着去找茱莉亞，然後就過來我這裡了。
我親眼看着你走上鎮屬坡。
” “不，”她說，“我的确這麼做了。
”要是她說出自己把副本留在哪裡呢？這樣倒黴的隻是安德莉娅而已。
她準備站起身來。
“我給過你機會了，現在我要走了。
” “你犯下的另一個錯，就是你以為在外頭就安全了。
街上根本沒人。
”他的語氣幾乎稱得上親切。
當他伸手碰觸她的手臂時，她轉身望向他。
他一把抓住她的臉，接着用力一扭。
布蘭達·帕金斯聽見一聲喀嚓悶響，就像有人折斷一枝凍結的樹枝。
随着這道聲響，她陷入全然的黑暗裡，過程中不斷試着呼喊丈夫的名字。
布蘭達仍垂着頭，坐在原先那張木制沙灘椅上。
他環顧四周，沒看到任何人影。
世界仍掌握在他手上。
他把帽子戴到她頭上（盡量壓到最低），雙手套上手套，接着又把南瓜放到她雙膝之間。
這樣就行了，他想，接着就等小詹回來，把她帶到某個地方，把這件事推到戴爾·芭芭拉那個蠢蛋頭上。
在此之前，她隻不過是又一個萬聖節的填充物裝飾品罷了。
他檢查了她的帆布袋，裡頭有她的皮夾、梳子與一本平裝小說。
事情簡單得很，隻要藏在地下室酒窖那台無法啟動的暖氣爐後頭就行了。
他離開那具戴着帽子、雙膝間放着南瓜的屍體，走進屋内，藏好她的帆布袋，等待兒子回家。
雖說老詹從未籌劃過規模如此巨大的政治行動——這等于是在宣布獨立，建立獨裁政權了——但他仍堅信這計劃必定能奏效。
他并未把布蘭達·帕金斯列入可能會對他的計劃有所阻撓的名單中，但這無關緊要。
當你感應到了的時候，會造成阻礙的因素自然會消失無蹤。
這點任誰也無法否定。
他踏上人行道，肚子有節奏地上下晃動，朝磨坊街與主街路口走去，那裡距離他家不到一百步。
鎮立廣場就在路口前方。
在街道稍遠的另一側下坡處，就是鎮公所與警察局的所在地，而戰争紀念碑就位于兩者之間。
他看不到街角的美食城超市，卻能看到主街的商業區部分。
他看見了茱莉亞·沙姆韋。
她正急急忙忙地走出《民主報》辦公室，一隻手還拿着相機。
她用慢跑方式朝群衆高喊的地方前去，試圖一面前進，一面把相機背帶挂在肩上。
老詹緊盯着她。
真有趣，真的——她有多急着想報道最新的災情啊？ 事情變得更有趣了。
她停下腳步，轉身跑了回去，确認一下報社辦公室的門，這才發現門還沒關，于是又鎖上了門。
她又再度匆忙離開，急着想去看看她的朋友與鄰居如何惹是生非。
她總算體會，一旦野獸逃出籠子，就可能會在任何地方，狠狠咬上任何人一口了，老詹想着，但别擔心，茱莉亞——我會照顧你的，就像以前一樣。
你可能得讓那份煩人的破報紙安靜一點，但這樣可以換來安全，代價豈不是便宜得很？ 當然啦。
不過要是她還不放棄…… “有些時候，總會有意外發生。
”老詹說。
他面露微笑地站在街角，雙手就插在口袋裡。
等到他聽見第一聲尖叫……玻璃破掉……槍聲等聲音時，笑得更開心了。
那些意外與小詹幹的好事并不相同，但老詹認為，就政治手段來說，其實也相差無幾——他看見布蘭達·帕金斯，表情從微笑變成了皺眉。
主街上大多數人都朝美食城超市走去，想看看這場騷動究竟是怎麼回事，但布蘭達沒有下坡，而是朝上坡方向走。
說不定還想直奔上坡的倫尼家……代表有事情不對頭了。
她今早找我幹嗎？還有什麼事能比因超市而起的糧食暴動重要的？ 布蘭達或許根本沒把他放在心上，這點的确很有可能，但他的雷達仍持續發出警告，因此他死死盯住她。
她與茱莉亞各自在街道兩側擦身而過，兩人都沒注意到彼此。
茱莉亞仍試着挂好相機，一面跑步前進；布蘭達則看着波比百貨店那棟搖搖欲墜的紅色建築，手上的帆布袋在膝蓋旁前後晃動着。
布蘭達走到波比百貨店時，試着想推開門，但卻沒有成功。
她後退一步，環顧四周，就像人們發現自己原本的計劃遇到出乎意料的阻礙時，開始思考起下一步該如何是好一樣。
要是她望向身後，或許就會看見沙姆韋，但她沒這麼做。
布蘭達望向左右兩側，接着又轉向主街另一側，看着《民主報》的辦公室。
她又回頭看了一眼波比百貨店，這才穿過馬路，朝《民主報》走去，試着想推開門。
當然，這裡的門也鎖上了，還是老詹看着茱莉亞這麼做的。
布蘭達又試了一次，但門把仍紋絲不動。
她敲了敲門，就這麼等了一會兒。
她又再度後退，雙手叉在臀部上，帆布袋就這麼晃啊晃的。
當她再度朝主街上坡前進時——腳步有點不穩，但并未東張西望——老詹已腳步輕盈地躲回了家中。
他不知道自己為何要确保布蘭達沒發現自己盯着她看的行徑……但也不需要知道。
當你一旦有所感應，隻需順着直覺行動就好，再美妙不過了。
他隻知道，要是布蘭達敲了他家的門，那麼不管她到底想幹嗎，自己都已經準備好了。
15
我要你明天早上把打印出來的資料裝進信封，拿給茱莉亞·沙姆韋。芭比是這麼告訴她的。
但《民主報》的辦公室上了鎖，裡頭的燈也是暗的。
茱莉亞八成去超市查看那團混亂了。
彼特·費裡曼與托尼·蓋伊應該也在那裡。
她到底該拿霍伊那份“維達”文件怎麼辦才好？要是門上有投信孔的話，她或許會把帆布袋裡的牛皮信封直接投進裡頭，隻是門上并沒有投信孔。
布蘭達猜，她最好還是去超市找茱莉亞，再不然就是先回家，等事情平靜下來，茱莉亞也回到辦公室以後再說。
但她現在不處于一個講邏輯的心情中，因此兩個想法都沒有什麼吸引力。
以第一個念頭而言，美食城超市的聲音聽起來像是完全失控的暴動，布蘭達不想被卷入其中。
至于第二個想法…… 顯然會是更好的抉擇，而且也明智多了。
隻要付出耐心，事情自然水到渠成。
這不正是霍伊最愛挂在嘴邊的其中一句話嗎？ 但耐心從來不是布蘭達的優點，更何況，她的母親也說過另一句話：要做就做，而且還要一口氣完成。
這就是她此刻想做的事。
站在他面前，等他開始用咆哮的方式否認，提出一堆借口，接着給他兩個選項：馬上辭職，全力支持戴爾·芭芭拉；或是讓他幹過的肮髒事全都登在《民主報》上。
當面對質對她而言，就像是顆苦藥，而若是想吞下苦藥，就得越快越好，然後馬上跑去漱口。
她打算用雙倍的波旁威士忌來漱口，而且不準備等到中午才行動。
隻是…… 别一個人去，芭比那時也這麼說。
當他問她還有誰可以信賴時，她回答是羅密歐·波比。
但波比百貨店的門也鎖上了。
還有誰可以找呢？ 最大的問題，是老詹會不會真的傷害她。
布蘭達認為不會。
不管芭比在擔心什麼，她都認為老詹不會對她造成任何人身傷害——芭比會那麼擔心，部分原因肯定與他在戰場上的經曆有關。
她的計劃在這裡犯下了一個可怕的錯誤，但這可以理解；畢竟，她并非唯一一個在穹頂落下以後，還以為世界會如同往常一樣運轉的人。
16
“維達”文件的事還是沒能解決。比起身體上的傷害，布蘭達更怕的可能還是老詹的言語傷害。
但她也相當清楚，想要站在他家門前，拒絕把這份文件交給他，簡直就是瘋狂之舉。
就算她告訴他，這并非唯一一份副本，他可能還是會硬搶過去。
隻是，她絕不會輕易交給他的。
她走到鎮屬坡山腰的普雷斯提街，沿鎮立廣場的上緣前進。
第一棟房子是麥卡因家，旁邊則是安德莉娅·格林奈爾的家。
雖然安德莉娅的光芒總是被她那些公共事務委員會裡的男性同仁蓋過，但布蘭達知道她相當誠實，而且也對老詹不抱絲毫敬重之情。
說來奇怪，安德莉娅反倒對安迪·桑德斯唯命是從。
為什麼會有人真把那人當成一回事，才是布蘭達無法理解的地方。
或許他用什麼方法控制了她，霍伊的聲音在她腦中說。
布蘭達差點笑出聲來。
這太荒謬了。
安德莉娅在嫁給湯米·格林奈爾前，可是敦切爾家的人。
敦切爾那一家子一向作風強硬，有時甚至還令人退避三舍。
布蘭達認為，隻要安德莉娅家沒鎖，裡頭也有人在，倒是可以把裝着“維達”文件的信封袋交給安德莉娅。
布蘭達覺得她一定在家。
先前，她不是從誰那裡聽說，安德莉娅因為流行性感冒病倒在家嗎？ 布蘭達穿過主街，暗自排練着要說的話：你可以幫我保管一下嗎？我大概半小時左右回來拿。
要是我沒回來的話，就幫我拿去報社交給茱莉亞。
除此之外，記得也讓戴爾·芭芭拉知道有這件事。
要是她反問信封裡放了什麼秘密文件呢？布蘭達決定誠實以對，說裡頭裝了她打算拿來逼老詹辭職的資料，而這或許能讓安德莉娅比吃了兩倍的止痛藥還開心。
雖然布蘭達渴望能盡快結束這件讨厭的差事，但仍在經過麥卡因家的大門時，停下了腳步。
屋子看來很冷清，但這也沒什麼奇怪的——穹頂降下時，有許多戶人家早已離開鎮上外出辦事了。
奇怪的是另一件事，有一股淡淡的氣味，像是食物腐壞的味道。
今天的天氣感覺更炎熱，空氣沉悶，不管美食城超市那裡究竟發生了什麼事，聽起來都十分遙遠。
布蘭達感覺到了什麼，認為有人正看着她。
她站在原地，覺得陰暗的窗戶看起來就像一雙雙閉着的眼睛。
但窗戶并未完全緊閉。
沒有。
就像正在偷窺的眼睛。
别亂想了，女人，你還有事情得辦。
她朝安德莉娅家走去，中途又停下來回頭望了一眼。
除了坐落在那股淡淡腐壞氣味中的陰暗房子，以及房子本身的陰影以外，便沒有别的東西了。
隻有肉才會壞得那麼快，味道那麼難聞。
亨利與勒唐娜一定在冰箱裡放了很多肉，她想。
17
看着布蘭達的人正是小詹。他跪在地上，僅穿着一條内褲，頭部如同轟然巨響般疼痛着。
他在客廳裡監視着她，就躲在陰影的邊緣地帶，一直等到她離開後，才又回到廚房。
他必須盡快把他的兩名女友帶離這裡。
這點他清楚得很。
但此時此刻，他還需要她們，也需要這股黑暗。
他甚至希望這股從她們發黑的皮膚中散發出的味道還能更濃重一些。
不管什麼都好。
隻要能減緩他那劇烈的頭痛，不管什麼都好。
18
三聲舊式的門鈴聲響後，布蘭達轉過身去，打算放棄回家，卻又聽見蹒跚的緩慢腳步聲逐漸接近大門。她臉上一個小小的你好啊，鄰居的微笑已準備就緒，但卻在看見安德莉娅後為之凝結。
她臉色蒼白，黑眼圈十分明顯，頭發亂成一團，雙手緊握腰間的浴袍腰帶，裡頭隻穿着睡衣。
房子裡味道很重——不是腐壞的肉類，而是嘔吐物的氣味。
安德莉娅的微笑就跟她的雙頰和氣色一樣虛弱。
“我知道自己看起來是什麼模樣，”她說，聲音低沉沙啞，“所以最好還是别邀請你進門了。
我好多了，但還是有可能傳染給你。
” “你給醫生——”沒有，當然沒有。
哈斯克醫生死了。
“你給生鏽克看過嗎？” “我還真看過，安德莉娅說，很快就沒事了，”“他是這麼說的。
” “你在流汗。
” “還有點發燒，不過燒快退了。
我有什麼幫得上忙的地方嗎，布蘭達？” 她差點就說不出口——她不想在一個女人顯然還在生病時麻煩對方，尤其是像她帆布袋裡的那種重責大任——但安德莉娅接下來說的話改變了她的想法。
重要的事件，往往正因小齒輪而扭轉了方向。
“關于霍伊的事，我深感遺憾。
我相當敬重他。
” 安德莉娅。
不隻是因為她的同情心，“謝謝，” 更是為了她喊他霍伊，而非公爵。
對布蘭達來說，他永遠都是霍伊，她親愛的霍伊，而“維達”文件是他最後一件工作。
可能還是他最重要的工作。
布蘭達突然覺得必須推動這件工作完成，不得再有任何延誤。
她把手伸進帆布袋，拿出印有茱莉亞名字的牛皮信封。
“你可以幫我保管一下嗎，親愛的？隻要一下子就好。
我還有件事得處理，不想把這東西帶在身上。
” 布蘭達做好了回答安德莉娅任何問題的準備，但安德莉娅顯然沒什麼想問的，隻是以一種心不在焉但卻不至于失禮的态度接過厚重的信封。
很好，節省了不少時間。
除此之外，這也可以使安德莉姬不會被卷到這件事裡，或許還能讓她在之後的政治風暴中幸免于難。
“我很樂意，”安德莉娅說，“現在……不好意思……我想我最好還是去躺一下。
但我不是要睡覺喔！”她又補充道，仿佛布蘭達會反對似的。
“這樣你過來拿的時候，我就聽得見你了。
” “謝謝，”布蘭達說，“你喝果汁了嗎？” “都喝了一加侖了。
去忙吧，親愛的——我會照看好你的信封。
” 布蘭達想再次感謝她，但磨坊鎮的三席公共事務行政委員已關上了門。
19
安德莉娅與布蘭達的交談接近尾聲時，胃又開始翻騰起來。她想努力抗衡，但這顯然是場必輸無疑的戰争。
她胡亂回答了些喝果汁的問題，并叫布蘭達去忙自己的事，接着便當着那可憐女人的面把門關上，沖進那間臭氣沖天的廁所裡，喉嚨深處還發出惡—惡的聲音。
客廳沙發旁有個茶幾，她飛快經過時，看也不看地把牛皮信封丢到上頭。
信封滑過抛光桌面，從另一側掉了下去，落入沙發與茶幾間的黑暗縫隙。
安德莉娅在廁所裡吐了出來，但卻沒吐在馬桶裡……反正兩者也差不多，整間廁所幾乎全是揮之不去的嘔吐臭味，全拜剛結束的漫漫長夜裡她體内那堆不停嘔出的東西所賜。
她靠在洗臉台上吐得覺得食道都松了，潑灑在陶瓷上的嘔吐物依舊溫熱，正在不斷流動。
這并未真的發生，但她眼前的世界變成了灰色，覺得自己仿佛步伐不穩地穿着一雙高跟鞋，鞋跟越來越小，随着身體晃動而逐漸消失。
她試圖不讓自己暈倒，等到感覺好些以後，才用像是橡膠般的雙腿緩緩走進客廳，一隻手還扶着木牆保持平衡。
她渾身發抖，聽見牙關打戰的聲音，聽起來恐怖無比，仿佛那聲音并非耳朵聽見，而是從雙眼後方傳來。
她甚至沒考慮回到樓上的卧室，反而走到門廊後方的紗門處。
十月底這時間，門廊那裡通常有點太冷，但今天的空氣十分悶熱。
她原本沒打算躺在那張就快塌掉并且滿是黴味的老舊躺椅上頭，但不知為何，這時躺在上頭，卻令人感到如此慰藉。
隻要躺一分鐘就好，她告訴自己，接着去冰箱拿最後一瓶礦泉水，把嘴裡的臭味給沖掉…… 就在此刻，她的意識流逝而去，陷入了深沉無比的睡眠中，甚至就連雙手與雙腳那無法抑制的痙攣也沒能吵得醒她。
她做了很多夢。
在其中一個可怕的夢境裡，有群着火的人不斷奔跑，一面咳嗽幹嘔，尋找任何一個空氣或許還算涼爽潔淨的地方。
在另一個夢裡，布蘭達·帕金斯來到她家門前，交給她一個信封。
當安德莉娅打開時，粉紅色的止痛藥丸從裡頭無限湧出。
當她醒來時，時間已是傍晚，那些夢也全都被她忘了。
就連布蘭達·帕金斯來過的事也忘了。
20
“進我書房裡談，”老詹開心地說，“還是你想喝點什麼？我有可樂，隻是可能有點溫。我的發電機昨晚就停下來了，丙烷沒了。
” “我想你應該很清楚可以去哪裡補貨。
”她說。
他一臉詫異地揚起眉毛。
“就是你用來制造毒品的那些，”她充滿耐心地說，“我看過霍伊的筆記，知道你在大量烹制毒品。
他用的形容方式是‘數量令人驚訝’，所以那一定得用上很多丙烷。
” 現在，她真正進入了狀況，發現自己的緊張情緒已消失無蹤。
她甚至還能帶着一股冷靜的愉悅感，觀察到他的臉頰正開始漲紅，一路延伸至額頭處。
“我不知道你在說什麼。
我想你是傷心過度了……”他歎了口氣，僵硬地攤開雙手。
“進來吧。
我們讨論一下，我會讓你放松點的。
” 她面露微笑。
她還能笑得出來這件事，就像是一種啟示，可以助她想象霍伊仍在照看着她——從某個地方照看着她。
而且還叫她小心點。
這正是她需要的忠告。
在倫尼家前面的草地上，有兩張木質沙灘椅就坐落在落葉之間。
“我坐那裡就好。
”她說。
“我更喜歡在屋裡談。
” “你也喜歡在《民主報》的頭版上看見自己的相片嗎？我可以幫你安排。
” 他退縮了一下，就像她揍了他一拳似的。
在那個瞬間，她看見恨意在他深沉、細小如同豬仔的雙眼中一閃而過。
“公爵從來都不喜歡我，我猜他的感覺自然也影響到你——” “他叫霍伊！” 老詹把手一甩，動作仿佛在說，有些女人就是不可理喻，接着帶她走到可以俯瞰磨坊街的兩張椅子那裡。
布蘭達·帕金斯說了約莫半個小時，語氣越來越冷酷憤怒。
她提及了冰毒工廠、安迪·桑德斯和——她幾乎能确定他也參與其中——萊斯特·科金斯這兩個他沉默的合夥人，還有事件的驚人規模、可能的相關地點、中間商承諾提供情報以交換豁免、金錢流向、由于規模計劃越來越龐大，是以當地藥劑師無法安全提供足夠原料，導緻需要從海外進口等許多事情。
“那些原料全由标記着‘基甸《聖經》公會’的卡車運進鎮裡，”布蘭達說，“霍伊評論說：‘這實在是聰明得過了頭。
’。
” 老詹坐在椅子上，看着寂靜的住宅區街道。
她可以感受到憤怒與恨意正炙烤着他。
那股熱氣就像在煮一道砂鍋菜似的。
“你證明不了任何事情。
”他最後說道。
“要是霍伊這份文件上了《民主報》，證不證明根本無關緊要。
這不是正當程序，但要說有誰可以理解偶爾需要抄抄快捷方式，我想那個人肯定就是你了。
” 他揮了揮手。
噢，“我敢說你的确有那份文件，”他說，“但我的名字肯定不在上頭。
” “你的名字在小鎮創投公司的文件上。
”她說。
老詹在椅子上晃動一下，就像她揮拳打向他太陽穴一樣。
“小鎮創投公司，注冊于内華達州的卡森市，其中有筆款項可以追蹤到中國重慶市的一家藥物公司。
”她露出微笑，“你以為你很聰明？太聰明了。
” “這份文件在哪兒？” “今天早上，我留了一份副本給茱莉亞。
” 除非情不得已，否則她完全不想把安德莉娅牽扯進來。
再說，讓他認為文件此刻已在報社編輯手上，可以讓他屈服得更快，更别說他可能覺得自己或安迪·桑德斯有辦法控制得了安德莉娅。
“還有其他副本嗎？” “換作是你呢？” 他思考了片刻，接着說：“我會把一份副本放在鎮外。
” 她什麼也沒回答。
“這是為了整個小鎮的福祉。
” “你已經為鎮上謀了很多福祉，老詹。
我們有跟一九六八年一樣的下水道系統、肮髒的切斯特塘、面臨垂死邊緣的商業區……”她坐直身子，緊緊抓住椅子扶手。
“你這隻他媽的自以為是的蛆。
” “你想要什麼？”他筆直凝視着前方空蕩的街道，太陽穴的血管劇烈跳動着。
“我要你宣布辭職，讓芭比根據總統的——” “我絕對不會辭職，讓位給那個他麻的家夥。
” 他轉頭看着她，露出一個駭人的笑容。
“你沒留下任何東西給茱莉亞，因為茱莉亞跑去超市采訪搶奪食品的事情了。
你可能把公爵那份文件鎖在什麼地方，但卻沒給任何人副本。
你先去找羅密歐，接着去找茱莉亞，然後就過來我這裡了。
我親眼看着你走上鎮屬坡。
” “不，”她說，“我的确這麼做了。
”要是她說出自己把副本留在哪裡呢？這樣倒黴的隻是安德莉娅而已。
她準備站起身來。
“我給過你機會了，現在我要走了。
” “你犯下的另一個錯，就是你以為在外頭就安全了。
街上根本沒人。
”他的語氣幾乎稱得上親切。
當他伸手碰觸她的手臂時，她轉身望向他。
他一把抓住她的臉，接着用力一扭。
布蘭達·帕金斯聽見一聲喀嚓悶響，就像有人折斷一枝凍結的樹枝。
随着這道聲響，她陷入全然的黑暗裡，過程中不斷試着呼喊丈夫的名字。
21
老詹走進屋内，從客廳櫥櫃拿出一頂印有“倫尼二手車行”字樣的鴨舌帽、一雙手套，接着又從儲藏室裡拿了顆南瓜。布蘭達仍垂着頭，坐在原先那張木制沙灘椅上。
他環顧四周，沒看到任何人影。
世界仍掌握在他手上。
他把帽子戴到她頭上（盡量壓到最低），雙手套上手套，接着又把南瓜放到她雙膝之間。
這樣就行了，他想，接着就等小詹回來，把她帶到某個地方，把這件事推到戴爾·芭芭拉那個蠢蛋頭上。
在此之前，她隻不過是又一個萬聖節的填充物裝飾品罷了。
他檢查了她的帆布袋，裡頭有她的皮夾、梳子與一本平裝小說。
事情簡單得很，隻要藏在地下室酒窖那台無法啟動的暖氣爐後頭就行了。
他離開那具戴着帽子、雙膝間放着南瓜的屍體，走進屋内，藏好她的帆布袋，等待兒子回家。
