十四、踏入陷阱

12

吉妮·湯林森還是第一次在醫院走廊上跑，響亮的蜂鳴聲聽起來就是個壞消息，使派珀找不到機會與她交談，甚至連試都沒試。

    她一直在等待室裡待着，對于醫院目前的狀況因此有所了解。

     這裡隻有三個人——兩名護士與一名叫做吉娜·巴弗萊諾的青少年義工，一肩扛起整家醫院的工作。

     他們還撐得住，隻是十分勉強。

    當吉妮回來時，她的腳步緩慢，低垂着肩，手上拿着一份病曆。

     “吉妮？”派珀問，“你還好嗎？” 派珀覺得吉妮可能會突然對她發火，但她并未大吼抱怨，隻是露出一個疲憊的微笑，在她身旁坐下。

    “還好，隻是累了而已，”她停了一會兒，“再加上艾德·卡提剛剛過世了。

    ” 派珀握住她的手：“我很遺憾聽到這個消息。

    ” 吉妮捏了捏她的手指：“不用難過。

    你知道女人是怎麼說生小孩這回事的嗎？不過就是分娩而已，這有什麼難的？” 派珀點頭。

     “死亡也是這樣。

    卡提先生陣痛了很久，但他現在總算順利分娩了。

    ” 對派珀來說，這個說法十分美麗，讓她甚至覺得可以在講道時使用……隻是她猜，這個星期天，大家肯定不想聽見與死亡有關的講道内容。

     隻要穹頂還罩着這裡就不想。

     她們坐了好一會兒，派珀試圖用最恰當的方式來問她想問的那個問題，但直到最後，她還是沒能想出法子。

     “她被強奸了，”吉妮說，“可能還不隻一次。

    我原本很擔心最後得讓抽筋敦試試他的縫合技巧，但還好我最後還是止住了血，幫她把陰道包紮好了。

    ”她停了一下，“我都哭了。

    幸運的是，那女孩神志不清，所以沒什麼感覺。

    ” “寶寶呢？” “基本上，還算是個十八個月大的健康寶寶，但他還是吓着了我們。

    他有點小中暑，可能是因為暴露在陽光下的關系，加上脫水……饑餓……以及身上原本就有的傷口這些因素吧。

    ”她在額頭上畫了條橫線。

     抽筋敦走至大廳，加入這場談話。

    他看起來與平常那副輕松自在的模樣差了幾光年之遠。

     “那群強奸她的人也傷害了寶寶？”派珀的聲音依舊平穩，但心裡卻像裂開了一道口子。

     “小華特？我想隻是因為跌倒而已。

    ”抽筋敦說，“珊米說了些關于嬰兒床塌掉的事。

    她沒說得很清楚，但我肯定那隻是場意外。

    總之，至少孩子的事是這樣。

    ” 派珀呆呆地看着他：“原來她是在說名字。

    我還以為她是想喝點水。

    ” “我敢說她一定想喝水，”吉妮說，“不過珊米那個寶寶的名字，還真的是‘小’，華特則是他的中間名。

    我相信他們會取這名字，一定是跟一個藍調口琴家有關。

    她和菲爾——”吉妮做了一個抽大麻和吐煙的動作。

     “喔，菲爾還不隻抽大麻而已，抽筋敦說，後”“來開始嗑藥後，菲爾·布歇試過的東西可多了。

    ” “他死了嗎？”派珀問。

     抽筋敦聳聳肩：“我從春天後就沒見過他了。

    要是他真的死了，倒是好事一樁。

    ” 派珀用責備的眼神看着他。

     抽筋敦的頭往旁邊稍微閃了閃。

    抱歉，“牧師。

    ” 他轉向吉妮，“有生鏽克的消息嗎？” “他有點事得處理，她說，我叫他盡管去忙。

    ” “我想，他應該馬上就回來了。

    ” 派珀坐在他們中間，外表看來平靜，但内心那道紅色的口子正越來越大。

    她嘴裡冒起一股酸味。

    她想起以前有一晚，由于父親禁止她去商場的溜冰場，所以她出言頂撞母親（在她十幾歲時，派珀·利比就懂得如何出口傷人了）。

    當時她跑到樓上，打給原本跟她約好的朋友，以一種毫無破綻的愉快而平靜的口氣告訴對方，因為突然有點事，所以無法和她過去。

    下星期？當然好，嗯，沒問題，祝你玩得開心，沒有，我很好，再見。

     接着，她開始在房間裡亂砸東西，最後還一面大一面從牆上扯下她心愛的那張綠洲樂隊海報，大吼，将其撕個粉碎。

    那時她吼啞了嗓子，雖然并不傷心，但那股青少年的怒火卻像五級飓風般席卷着她。

    她的父親不知何時便在門口看着她亂砸東西。

     當她總算發現父親時，惡狠狠地回瞪着他，一面氣喘籲籲，一面在心裡想着自己有多麼恨他，以及多麼恨他們兩人。

    要是他們死了，她就可以搬到紐約與魯思阿姨住。

    魯思阿姨知道怎麼找樂子，不像有些人一樣。

    父親對着她舉起張開的雙手，手心對着她。

    那是一種莫名的讓步姿态，一舉粉碎了她的憤怒，也讓她的心幾乎都碎了。

     要是你沒辦法控制脾氣，就會被脾氣控制。

     他這麼說，然後轉身離開，低頭朝走廊走去。

    她沒有在父親背後用力甩門，而是輕輕地關上房門。

     那一年，她把改掉壞脾氣視為首要任務。

    完全改掉，等于是磨滅了她的一部分，但她認為，要是她沒做出根本性的轉變，某種程度上，她将長期都是十五歲。

    她嘗試着控制脾氣，大多時候也成功了。

    當她覺得快控制不住時，便會去想她父親當時的話、張開雙手的動作，以及在她成長的房子裡，那副緩緩朝樓梯走去的模樣。

    九年後，她在父親的喪禮上緻詞時，是這麼說的：我父親教導了我這輩子最重要的事。

    她沒有說出是什麼事，但她的母親知道。

    後來，她被授以聖職時，她的母親同樣坐在教堂最前排的位置。

     在過去二十幾年，每當她覺得就要對某人發火時——這股沖動幾乎總是難以控制，因為那些人總是那麼笨，那麼裝瘋賣傻——她便會回憶起父親的聲音：要是你沒辦法控制脾氣，就會被脾氣控制。

     但如今，那道紅色的口子不停擴大，讓她再度升起過去那股想要亂砸東西的沖動，想要搔着自己的皮膚，直至流出鮮血為止。

     “你問過她是誰幹的嗎？” “當然問過。

    吉妮說，”“她很害怕，不肯說。

    ” 派珀憶起她剛開始還以為這對躺在路邊的母子是一大袋垃圾的畫面。

    這些事情，當然全是那些人害的。

    她站了起來：“我要去找她談談。

    ” “現在可能不太适合，”吉妮說，“她打了鎮靜劑，而且——” “讓她試試看。

    ”抽筋敦說。

    他的臉色蒼白，雙手在膝間扭在一塊兒，不停扳弄指關節。

    “希望你有所斬獲，牧師。

    ”

13

珊米的雙眼一直半閉着，但是當她完全睜開時，派珀就坐在床邊。

    “你……就是那個……” “對。

    ”派珀說，握住了她的手。

    “我的名字是派珀·利比。

    ” “謝謝。

    ”珊米說。

    她的視線又移到旁邊，再度閉上。

     “要感謝我的話，就告訴我強奸你的那群人是誰。

    ” 昏暗的病房中——由于醫院的空調關着，所以十分暖和——珊米搖了搖頭：“他們說，要是我說出去的話，就會傷害我。

    ”她朝派珀看去，眼神像是個隻敢乖乖聽話的懦夫。

    “他們可能還會傷害小華特。

    ” 派珀點點頭。

    “我知道你很害怕，”她說，“告訴我他們是誰，說出他們的名字。

    ” “你沒聽到嗎？”她把視線從派珀身上移開，“他們說會傷害——” 派珀沒時間浪費下去，這女孩又要神志不清了。

    她一把抓住珊米的手腕：“我要知道那些人的名字，你一定得說。

    ” “我不敢說！”珊米開始泛淚。

     “你非說不可，因為要不是我，你現在可能早就死了。

    ”她停了一會兒，決定把這一刀刺得更深。

    她之後可能會感到後悔，但現在不是時候。

     就此刻來說，這個躺在床上的女孩，隻不過是個她追求真相的阻礙。

    “你的孩子可能會死，你也可能會死。

    我救了你一命，也救了他一命，所以我有權知道他們的名字！” “不。

    ”但那女孩退縮了。

    派珀·利比牧師心中的某部分，其實相當享受這種感覺。

    稍晚以後，她會厭惡自己的行為，覺得自己跟那些男孩沒什麼兩樣，等于是在強暴這個女孩。

    但此刻，沒錯，這很有趣，就跟從牆上扯下珍貴的海報，接着撕成碎片一樣有趣。

     因為它苦，所以我喜歡，她想，也因為它是我的心。

    她朝哭泣的女孩俯身：“把耳朵掏幹淨，珊米，因為你得聽清楚我的話。

    他們肯定會再犯一次。

    當他們再犯一次，讓另一個全身是血的女人躺在醫院，說不定還懷了強奸犯的孩子時，我就會去找你，而且我會說——” “不！别說了！” “你就是共犯。

    你這麼做，就跟幫他們歡呼沒兩樣。

    ” “不！”珊曼莎哭着說，“不是我，是喬琪亞！喬琪亞才是那個幫他們歡呼的人！” 派珀起了股惡寒的作嘔感。

    一個女人。

    有個女人就在現場。

    在她心中，那道紅色的口子裂得更開了。

    很快地，裡頭就會開始噴發熔岩。

     “告訴我他們的名字。

    ”她說。

     珊曼莎說了。

    

14

傑姬·威廷頓與琳達·艾佛瑞特的車就停在美食城超市外。

    超市會在下午五點打烊，而非平時的八點。

    蘭道夫派她們來這裡，認為提早打烊的事可能會引發什麼麻煩。

    這個想法荒謬之至，因為超市裡幾乎空無一人。

    停車場的車子甚至還不到十幾輛，其餘幾名客人，則是一臉茫然地緩緩走着，仿佛共享着相同的噩夢。

    這兩個警察發現，超市裡隻有一個收銀員，是個叫布魯斯·亞德裡的青少年。

    這孩子隻收現金與簽名支票，而沒接受信用卡付賬。

    紅肉類的商品櫃裡幾乎全空了，但雞肉還有很多，罐頭與幹糧的架上也還放着滿滿的商品。

     她們在等最後一群客人離開時，琳達的手機響了起來。

    她看了一下來電顯示，覺得胃裡仿佛被輕戳了一下。

    是瑪塔·愛德蒙打來的。

    琳達與生鏽克都要上班時，總會把賈奈爾與茱蒂交給她照顧。

    而打從穹頂出現後，他們幾乎一直工作個不停。

    她按下接聽鍵。

     “瑪塔？”她說，在心中祈禱着沒發生什麼事，瑪塔隻是打電話問她能不能帶孩子去鎮立廣場走走之類的。

    “沒事吧？” “呃……對。

    我想應該沒事。

    ”琳達恨透了瑪塔聲音中的擔憂，“隻不過……你知道癫痫的事嗎？” “天啊——她發作了？” “我想應該是，”瑪塔說，又趕緊補充，“她們現在已經完全沒事了，在别的房間裡畫畫。

    ” “到底是怎麼回事？快說啊！” “她們在蕩秋千，而我在弄花，好讓花可以撐得過冬天——” “拜托！瑪塔！”琳達說。

    傑姬把手放在她手臂上。

     “對不起。

    奧黛莉開始叫了起來，所以我轉過身去。

    我說：‘親愛的，你還好嗎？’她沒回答，隻是下了秋千，坐在秋千底下——你知道那秋千隻比腳高一點吧？她沒摔下來或什麼的，隻是坐在地上而已。

    她盯着前方看，嘴唇緊緊閉着，就跟你要我注意的狀況一樣。

    我跑過去……稍微搖了她一下……然後她說……我想想……” 又來了，琳達想，阻止萬聖節，你必須阻止萬聖節。

     但不是。

    她說的完全是另一回事。

     “她說：‘粉紅色的星星掉下來了。

    粉紅色的星星掉下來了，身後拖着長線。

    ’又說：‘好黑，每個東西都好臭。

    ’接着她就醒了，現在已經沒事了。

    ” “感謝上帝，”琳達說，随即問起她另一個五歲的孩子。

     “那茱蒂還好嗎？她有沒有被吓到？” 電話那頭靜默了很長一段時間，接着瑪塔才總算開了口：“噢。

    ” “噢？這聲噢是什麼意思？” “發作的是茱蒂，琳達。

    不是賈奈爾。

    這次是茱蒂。

    ”

15

我想玩你說的其他遊戲，艾登對卡羅琳說。

     當他們在鎮立廣場與生鏽克交談時，卡羅琳是這麼答應她的。

    雖然她隻記得一點點規則，但當時她心中想的遊戲的确是木頭人沒錯——這并不奇怪，畢竟，自從她六七歲以後就再也沒玩過這遊戲了。

     然而，當她背靠着“熱情宿舍”寬敞庭院中的一棵樹木時，馬上就想起了遊戲規則。

    出乎意料的是，瑟斯頓似乎不隻願意一起玩，甚至還一副很想玩的模樣。

     “記住，”他告訴孩子們（不知為何，他看起來十分懷念木頭人曾帶給他的樂趣），“她數到十的速度，可以要多快有多快，當她回頭時，隻要抓到你在動，你就得回到起點那裡。

    ” “她才抓不到我咧。

    ”艾麗斯說。

     “我也是。

    ”艾登堅定地說。

     “那就走着瞧吧，卡羅琳說，”轉頭面對樹木。

     “一、三、二、四……五、七……八九十木頭人！” 六、她迅速轉頭。

    艾麗斯臉上挂着微笑，一條腿往前跨出老大一步。

    瑟斯頓也在笑着，十指像是《歌劇魅影》的歌劇院幽靈那樣張開着。

    她看見艾登輕輕動了一下，但從未想過要讓他回到起點。

     他看起來很開心，讓她不想破壞他的情緒。

     “好，”她說，“真是漂亮的小雕像。

    第二回合來啰。

    ”她轉向樹木，再度數了起來，小時候那種清楚等一下轉過身時，每個人就會變得更近的有趣恐怖感，再度浮現在她心中。

    “一二、三四、五六、七八九十木頭人！” 她迅速轉頭。

    艾麗斯現在隻離她二十步，艾登則落後艾麗斯十步，一隻腳還顫抖着，膝蓋上有個十分明顯的疤痕。

    瑟斯頓就在男孩後方，像是個演說家一樣，把一隻手放在胸前，面露微笑。

     艾麗斯會是第一個碰到她的人，但沒關系；下一盤就換這女孩當鬼，而她的弟弟則會赢得勝利。

     她和瑟斯頓會看着他赢。

     她又再度轉頭面向樹木：“一二三四——” 艾麗斯發出尖叫。

     卡羅琳回過頭去，看見艾登·艾普頓倒在地上。

     一開始，她還以為他還在玩着遊戲，一隻膝蓋彎起——有疤痕的那隻——就像他正準備要翻身似的。

    他雙目圓睜，盯着天空直瞧，嘴唇噘成一個小小的圓形。

    在他短褲上，有攤黑色正逐漸蔓延開來。

    她朝他奔去。

     “他怎麼了？”艾麗斯問。

    卡羅琳可以從她臉上看出那個可怕周末對她所造成的巨大壓力。

     “他還好嗎？” “艾登？”瑟爾斯問，“你還好嗎，小夥子？” 艾登抽搐着，嘴唇像在吸着一根隐形的稻稈。

     他彎起腿……接着往下一踢，肩膀不斷痙攣。

     “他有某種癫痫症，”卡羅琳說，“可能是過度興奮引起的。

    我想隻要過幾分鐘，他應該就沒——” “粉紅色的星星掉下來了，”艾登說，“星星的後面有很多線。

    很漂亮，很恐怖。

    每個人都在看。

    沒有糖果，隻有搗蛋。

    喘不過氣。

    他叫自己主廚。

    都是他的錯，都是他害的。

    ” 卡羅琳和瑟斯頓面面相觑。

    艾麗斯跪在弟弟前，緊握着他的手。

     “粉紅色的星星，”艾登說，“全都掉下來了，全都掉——” “醒一醒！”艾麗斯對着他的臉大叫，“不要吓我們！” 瑟斯頓·馬歇爾輕輕拍了拍她的肩膀：“親愛的，我不确定這樣有用。

    ” 艾麗斯沒有理會。

    “醒一醒，你……你這個讨厭鬼！” 艾登醒了過來。

    他看着姐姐滿是淚水的臉頰，一副茫然的模樣。

    接着，他又望向卡羅琳，露出微笑——她這輩子從未見過如此甜美的笑容。

    “我赢了嗎？”他問。

    

16

鎮公所儲藏室裡的發電機的保養工作十分差勁（有人在發電機下方塞了一個老舊的錫制洗臉盆，借此接住漏出來的機油），生鏽克猜，這台發電機的效能就跟老詹·倫尼那輛悍馬車一樣厲害。

    但他更感興趣的是連接到發電機的那座銀色丙烷槽。

     芭比看了一下發電機，由于氣味皺起了臉，接着又移動到丙烷槽那裡。

    “這丙烷槽沒我想象中那麼大。

    ”他說……雖然比起他們在薔薇蘿絲餐廳用的那個大得多，也比他幫布蘭達·帕金斯換的那個大。

     “這就是所謂的‘公務尺寸’”，生鏽克說，“我還記得去年鎮民大會，桑德斯和倫尼搞了個叫‘能源昂貴的時代’的議題，說是要讓我們免于用更貴的價錢去購買那些小桶丙烷。

    所以每個丙烷槽因此都有八百加侖的儲存量。

    ” “也就是說，一桶的重量是……多少？六千四百磅？” 生鏽克點點頭：“加上丙烷槽本身的重量。

    要是有叉式起重機或液壓起重機的話，還有辦法擡得起來，隻是不能移動。

    一輛貨卡車的載重量，最高是六千八百磅，所以有可能載得了。

    再說，這種丙烷槽的大小，也與貨鬥的大小正好符合，頂多就是尾端會超出一點點。

    ”生鏽克聳聳肩，“反正隻要貼個危險标志，你就可以載着上路了。

    ” “這裡隻有這一個，”芭比說，“隻要一用完，鎮公所就沒電可用了。

    ” “除非倫尼和桑德斯知道哪裡還有更多丙烷，”生鏽克同意，“我敢說他們一定清楚得很。

    ” 芭比把手放在丙烷槽寫有凱瑟琳·羅素醫院的藍色文字上。

    “所以這就是你們弄丢的東西。

    ” “我想，那并非我們弄丢，而是被偷的。

    由于我們一共被偷走了六座丙烷槽，所以這裡應該還要有另外五座才對。

    ” 芭比環顧長形的儲藏室。

    盡管裡頭放着幾台鏟雪機，以及裝有備用物品的許多個紙箱，但這裡還算相當空曠。

    尤其發電機附近更是明顯。

    “先别管他們怎麼把丙烷從醫院運過來的，問題是，鎮公所剩下的丙烷庫存究竟到哪兒去了？” “我不知道。

    ” “他們到底是拿去做什麼用了？” “不知道，”生鏽克說，“但我準備要查個清楚。

    ”