十三、導彈攻擊迫在眉睫
關燈
小
中
大
挂滿了國旗與黃絲帶。
琳達看見一家五金行前頭貼着寫有放他們出來的标語，使她不禁覺得毛骨悚然。
在屏幕底部有巨大的跑馬燈信息：國防部宣稱導彈攻擊迫在眉睫。
“為什麼電視會開着？”傑姬問。
“因為負責管理的人接到通知說要撤離——” 一個巨大的聲音打斷了她的話：“這首《領導我們的主耶稣》是由雷蒙霍威爾演唱的版本。
” 她們兩人全都吓得跳了起來。
“我是諾曼·德瑞克，在此提醒你三件重要的事：您現在收聽的節目是WCIK電台的《信仰複興時刻》。
上帝愛你，而且他還派遣了他的兒子，為你在髑髅地上被人釘到十字架上犧牲而死。
現在是早上九點二十五分，就像我們時常提醒的一樣，時光匆匆，你把自己的心靈交給上帝了嗎？我們馬上回來。
” 諾曼·德瑞克把時間讓給一個辯才無礙的人，開始推銷起收錄整本《聖經》的DVD。
最棒的是，你還可以按月分期付款。
要是買了以後，你沒有快樂得像是豬仔在屎堆裡打滾，那麼還能全額退費。
琳達和傑姬走至播音室窗戶朝裡看去。
無論是諾曼·德瑞克，或者是那個辯才無礙的家夥全都不在裡面，但當廣告結束後，又回到了節目中，DJ宣布下一首要播放的贊美歌曲名，而一盞綠色的燈變成紅色，另一盞紅色的燈則變為綠色。
音樂開始播放時，就連另一盞紅燈也變成了綠色。
“是自動播放的！”傑姬說，“這也太詭異了吧！” “那為什麼我們會覺得好像有人在？你可别說自己沒這種感覺。
” 傑姬的确也這麼認為：“因為這實在太怪了。
播音師甚至不用确認播放時間。
親愛的，這些裝置肯定得花一大筆錢！這全是機器裡的鬼在說話而已——你覺得這裝置可以運作多久？” “也許一直到丙烷用光，發電機停止運作吧。
” 琳達注意到另一道關着的門，于是用腳推開，就像傑姬一樣……唯一與傑姬不同的是，她把槍掏了出來，緊緊握着，槍上的安全裝置保持開啟，槍口朝下，緊貼在大腿旁。
那是間廁所，裡頭空無一人。
但牆上不知為何挂了張一看就知道是白種人版本的耶稣畫像。
“我不是教徒，傑姬說，所以幫我解釋一下，”“為什麼他們希望耶稣能看着自己拉屎？” 琳達搖搖頭。
“我們最好還是在迷路以前趕緊離開，”她說，“這地方根本就是瑪麗·賽勒斯特号的電台版！” 傑姬不安地環顧四周：“呃，要我說，這裡的氣氛真的挺像鬼屋。
”她忽然提高音量大喊一聲，使琳達被吓得跳了起來。
她想叫傑姬别鬼吼鬼叫。
畢竟，可能會有人因此聽見她們，過來一探究竟。
或者，可能會有什麼并非人類的東西聽見她們。
“嘿！有人在嗎？這是最後一次！” 沒有回應。
沒有任何人開口。
來到外頭後，琳達深吸了一口氣：“我十幾歲時，有一次和幾個朋友一起去巴爾港玩。
我們在一個風景與視野都很好的地方停下來野餐。
我們總共有六個人。
那天天氣很好，幾乎可以清楚地看見整個愛爾蘭角。
吃完東西後，我說我想拍張照。
我的朋友全都鬧來鬧去，所以我隻好後退，試着讓每個人都能被拍進畫面裡。
然後，其中一個女孩——艾菝貝拉，我當時最好的朋友——停止搔另一個女孩癢，大喊說：‘停下來，琳達，快停下來！’我停止後退，看了看四周。
你知道我看見什麼了嗎？” 傑姬搖了搖頭。
“大西洋。
要是我繼續後退，就會從野餐區的邊緣摔到懸崖底下。
那裡有塊警告标志，但卻沒有籬笆或護欄。
隻差一步我就會摔下去。
我當時的感覺，就像剛才在裡頭的感覺一樣。
” “琳達，裡頭根本沒人！” “我不覺得。
我也不覺得你真這麼認為。
” “那肯定就是鬧鬼了。
不過我們檢查過了房間——” “不隻是工作室裡的感覺，還有開着的電視，以及過于大聲的音樂。
你該不會認為他們平常就把音量開得那麼大聲吧？” “我哪裡知道狂熱的教徒會怎麼做？”傑姬問，“搞不好他們很期待啟智咧。
” “是啟示。
” “随便啦。
你想檢查一下倉庫嗎？” “當然不想。
”琳達說，讓傑姬忍不住笑了一聲。
“好吧。
那我們直接回報，就說沒發現牧師的蹤影，如何？” “就這麼做。
” “然後我們離開這裡，回鎮上喝杯咖啡。
” 琳達坐進二号警車的副駕駛座前，又朝那棟被喜樂音樂所籠罩的建築物望了一眼。
那裡沒有其他聲音；她意識到自己甚至沒聽見任何鳥叫聲，納悶着鳥兒是否全都一頭撞上穹頂，害死了自己。
當然不可能這樣。
不是嗎？ 傑姬指向麥克風：“要我用擴音器再喊一遍嗎？就說要是有人還躲在裡面，就得靠雙腿走回鎮上了？我隻是突然想到而已，不過說不定那些人是在害怕我們吧。
” “我隻要你别再鬼扯，趕緊離開這裡就好。
” 傑姬沒有反駁。
她沿着短車道倒車到小婊路上，轉過巡邏車車頭，朝磨坊鎮上駛去。
諾曼·德瑞克的聲音再度出現，宣布此刻為東部夏令神愛世人時間九點三十四分。
接着是倫尼二手車行的廣告，由第二公共事務行政委員親自獻聲：“現在是一年一度的秋季超級特賣，男孩們，我們的庫存多得誇張！”老詹用故意搞笑的後悔語氣說，“我們有福特、雪佛蘭、普利茅斯！還有難以入手的道奇大公羊貨卡車，甚至連很難買到的野馬車都有！各位鄉親，我這裡不隻有一兩輛，而是有三輛接近全新的野馬車款，其中一輛還是最棒的V6敞篷版，而且每一輛車的質量都有最忠貞的基督徒老詹·倫尼保證！我們的服務項目有販賣汽車、貸款等等，每項服務都隻收取超低價格。
現在——”他發出了比先前更為懊悔的笑聲，“我們得想辦法清掉這麼多的汽車庫存！所以趁現在快過來！鄰居們，我們的咖啡壺總是為你準備妥當，隻要你跟老詹做過生意，肯定會愛上這種感覺！” 在工作室後方的倉庫，兩名女警沒去檢查的那道門突然開了。
門内有更多閃爍着的燈光——就像銀河一樣。
房間裡塞滿一堆層架，上頭放着電線、分接線、路由器、電子儀器等物品，會讓你覺得這裡沒有塞進任何人的空間。
但主廚不隻是瘦，簡直就是憔悴。
他的雙眼在凹陷的眼窩中閃閃發光，滿是斑點的皮膚蒼白無比，嘴唇松垮垮地包覆着裡頭的牙龈，其中大多數牙齒都已經掉了。
他的襯衫和褲子都髒兮兮的，臀部還露了半截出來；對主廚來說，穿着内衣褲這事，早已全成往事。
珊曼莎·布歇如今能不能認出她失蹤的丈夫，的确頗令人懷疑。
他一隻手拿着花生果醬三明治（他現在隻能吃軟的東西），另一隻手則拿着格洛克九毫米手槍。
他走至窗邊俯瞰停車場，思索是否要沖到外頭。
要是那些入侵者還在，幹脆直接把她們殺了。
她們還在工作室時，他差點就這麼做了。
但他還是覺得害怕。
畢竟，你沒有辦法真正殺死惡魔。
當被附身的人體死亡後，惡魔就會附身到另一副軀殼中。
在移動到另一個人體時，惡魔看起來就像是隻黑鳥。
在他越來越少的睡眠中，主廚曾在夢裡生動地看見過這個景象。
但它們離開了。
他的靈魂對它們而言太強大了。
倫尼說他得暫時關閉工廠，因此主廚布歇也被迫暫時停工。
但他可能需要再烹制一些毒品才行。
因為他們上禮拜才送了一大批貨到波士頓去，使他幾乎出清存貨。
他得抽幾口才行，這樣才能繼續喂養他的靈魂，撐過這一陣子。
但現在還不成問題。
當他還過着名為菲爾·布歇的那段人生時，藍調音樂對他來說是最重要的事——B·B·金、科格與獵犬泰勒樂隊、馬迪與咆哮之狼——但他放棄了藍調音樂，全都他媽的抛開了；甚至就連腸子的蠕動也放棄了。
從七月到現在，他一直處于便秘的狀态。
但一切都不打緊。
那些東西隻能喂養他可恥的身軀，而無法真正喂養靈魂。
他不隻一次地檢查着停車場與馬路，确保惡魔沒有躲在附近，接着才把手槍插回身後的小型槍套中，朝那棟看似倉庫、其實這些日子以來已經變成工廠的建築物走去。
雖然工廠停工，但如果有需要，他還是有辦法能解決問題。
主廚拿起了煙鬥。
由于他與吉妮·湯林森——他們現在成為切斯特磨坊鎮的醫界巨頭了，真是瘋狂——決定要關閉所有非必須設施的電源，所以此刻隻能用手電筒來照明。
他能聽見倉庫左方大型發電機的運作聲響，看來這桶丙烷已經快用完了。
大部分丙烷都不見了，抽筋敦是這麼說的，而且上帝為證，他說得沒錯。
依據門上的登記表來看，裡頭原本該有七桶瓦烷，但卻隻剩兩桶。
關于這點，抽筋敦倒是錯了。
這裡隻剩一桶。
生鏽克的手電筒光芒照在丙烷桶上，丙烷桶上頭印有供貨商死河公司的商标，旁邊則貼着凱瑟琳·羅素醫院的藍色貼紙。
“我就說吧。
”抽筋敦在他身後說，讓他吓了一跳。
“你說錯了。
這裡隻剩一桶而已。
” “屁！”抽筋敦走入門内，朝生鏽克手電筒照着的地方望去。
放置燃料的地方就在倉庫的中間，占地甚廣，但如今幾乎全是空的。
“你還真的沒唬我。
” “沒有。
” “大無畏的領導者啊，有人偷走了我們的丙烷。
” 生鏽克不想相信這點，但看着眼前光景，卻也不得不信。
抽筋敦蹲了下來：“你看這裡。
” 生鏽克單膝跪下。
去年夏天，醫院後方占地四分之一英畝的區域全鋪了柏油，由于沒遇上寒冷天氣，使柏油地面裂開或變形——至少還沒——所以這裡的黑色地面仍然一片平坦。
在倉庫拉門前的地上，有着清晰可見的胎痕。
“看起來像鎮公所的卡車。
”抽筋敦說。
“或是其他的大型卡車。
” “說是這麼說，但你最好還是檢查一下鎮公所後頭的儲藏室。
我抽筋敦可不相信掌權的老詹。
他根本就是個毒藥。
” “他幹嗎要偷我們的丙烷？這位行政委員已經有足夠的庫存量了。
” 他們一同走至醫院洗衣房的前門處——那裡的門也是關上的，而且至少得維持好一陣子。
門旁有張長椅，有塊牌子貼在磚牆上，上頭寫着：茲一月一日起，本處禁止吸煙。
請即刻離開，并請小心慢行。
抽筋敦掏出一包萬寶路朝生鏽克比了一下。
生鏽克先是把煙推開，想了片刻之後，才又拿出一根。
抽筋敦幫自己與他點煙。
“你怎麼知道？” 他問。
“知道什麼？” “他們的庫存夠充足。
你看過？” “沒有。
”生鏽克說，“但如果真是他們偷的，幹嗎挑我們這裡？醫院對本地居民來說很重要，挑這裡偷燃料實在太不聰明了。
更别說，郵局幾乎就在他們隔壁，那邊一定也有庫存。
” “說不定倫尼和他朋友早就偷走了郵局的丙烷。
郵局哪能有多少庫存？一桶？兩桶？塞牙縫都不夠。
” “我還是不懂他們為什麼會需要那些燃料。
簡直毫無意義可言。
” “本來就不需要什麼意義。
”抽筋敦說，打了個大大的呵欠，生鏽克甚至還能聽見他下颚骨頭的聲響。
“我猜你查完房了吧？”有那麼一刻，生鏽克覺得自己問出這問題實在太超現實了。
自從哈斯克過世後，生鏽克便成了醫院的首席醫生，因此不得不将抽筋敦——三天前他隻不過是個護士——升為助理醫生。
“嗯。
”抽筋敦歎了口氣，“卡提先生應該撐不過今天。
” 生鏽克對于艾德·卡提的狀況也同樣這麼認為。
他胃癌已到晚期，撐了一星期。
“你就說還在昏迷中就好了。
” “收到，師父。
” 抽筋敦的确可以做到對患者狀況了如指掌的地步——雖然生鏽克又累又擔心，但他心裡依舊清楚，這是件再幸運不過的事。
“至于喬治·華納，我得說他的狀況還算穩定。
” 華納住在東切斯特區，六十幾歲，身材肥胖，在穹頂日當天心肌梗塞發作。
生鏽克認為他可以渡過難關……至少這次可以。
“至于埃米莉·懷特豪斯……”抽筋敦聳肩，“狀況實在不佳，師父。
” 埃米莉·懷特豪斯四十多歲，體重甚至超重不到一盎司，卻同樣在羅瑞·丹斯摩那場意外的一小時後心肌梗塞。
由于她一直瘋狂鍛煉身體，所以情況反而比喬治·華納嚴重得多，情況一如哈斯克醫生會稱為“健康俱樂部大崩盤”的說法。
“費裡曼家的女孩情況越來越好，吉米·希羅斯也沒啥問題，至于諾拉·科弗藍則是完美，午餐過後就能出院了。
就整體來說，情況不算太差。
” “是不差，”生鏽克說，“但我敢向你保證，情況肯定會越來越糟。
這麼說吧，要是你頭部受了很嚴重的傷害，你會希望我替你開刀嗎？” “不太想，”抽筋敦說，“我還是希望由格裡高利·豪斯執刀。
” 生鏽克把煙蒂丢進一旁的罐子裡，看着裡頭幾乎空無一物的倉庫。
或許他真的應該潛入鎮公所後方的儲藏室偷看才對——反正也不會少塊肉。
這一回，換成他打了個呵欠。
“你能撐多久？”抽筋敦問，聲音中沒了任何戲谑的意思。
“我會這麼問，是因為你現在是這鎮上唯一的醫生了。
” “能撐多久就多久。
我隻擔心自己會累過頭，把事情搞砸了。
更别說，我的本領還應付不了現在這些狀況。
”他想到羅瑞·丹斯摩……還有吉米·希羅斯。
想到吉米讓他的心情更糟了。
畢竟，羅瑞的狀況與醫療疏失不會有什麼關聯，但以吉米來說…… 生鏽克眼前浮現自己站在手術室裡的背影，耳中聽見手術設備運作的聲音，看着自己低頭望向吉米那條蒼白的腿，上頭還标有一道他得用手術刀割開的黑線，想着道奇·敦切爾這回得要挑戰自己的麻醉技巧，而吉妮·湯林森則把手術刀快速遞到他戴着手套的手上，口罩上方那雙不帶感情的藍色眼睛還直盯着他瞧。
求上帝饒了我吧，他想。
抽筋敦拍了拍生鏽克的臂膀。
“放輕松點，” 他說，“一天一天地撐過去就行了。
” “去你的，我得一小時一小時地撐過去才行。
” 生鏽克說着站起身子。
“我得去健康中心一趟，看看那裡有沒有什麼狀況。
感謝老天，這事不是發生在夏天，否則我們還得為三千個觀光客與七百多個夏令營的孩子負起責任。
” “還是我過去就好？” 生鏽克搖頭：“你再去檢查一次艾德·卡提的狀況好了，看看他是不是還活着。
” 生鏽克又再度朝倉庫望了一眼，腳步沉重，繞過建築物的角落，沿着凱瑟琳·羅素醫院的車道，朝對角線的健康中心走去。
在健康中心值班的接待員，是年僅十七歲的吉娜·巴弗萊諾，在醫院工作的經驗才不過整整六周，就與醫院的義工沒兩樣。
生鏽克走進門時，她望着他的眼神，就像快被汽車撞上的野鹿一樣，讓他心中為之一沉。
不過等待室裡空無一人，這點倒是件好事。
簡直就是好極了。
“有電話進來嗎？”生鏽克問。
“一通。
是範齊諾太太從黑嶺路那裡打來的。
她孩子的頭被卡在嬰兒護欄的栅欄中間，想叫救護車過去。
我……我告訴她說，她可以用橄榄油塗在孩子頭上，看能不能把孩子的頭拔出來。
結果成功了。
” 生鏽克笑了。
或許這裡能靠這孩子撐過去。
吉娜看起來大大松了口氣，對生鏽克同樣回以笑容。
“至少這裡沒有任何病人，”生鏽克說，“好極了。
” “不對。
格林奈爾小姐在這裡——她的名字是安德莉娅對嗎？我讓她在三号室休息。
”吉娜吞吞吐吐地說，“她看起來似乎很難受。
” 生鏽克的心髒往上一跳，又重重落下。
安德莉娅·格林奈爾很難受。
這代表她肯定想拿她的強力止痛藥處方簽。
他的良知告訴自己，絕不能給她處方簽，就算安迪·桑德斯那裡有足夠的庫存可以幫醫院補貨也一樣。
“我知道了。
”他從大廳朝第三檢查室走去，接着又停下腳步，回頭一看。
“你沒喊我。
” 吉娜的臉紅了起來：“她叫我不用特别通知你們。
” 這使生鏽克感到困惑，但也隻維持了一秒而已。
安德莉娅可能有藥物方面的問題，但絕不是笨蛋。
她知道，要是生鏽克從醫院過來，可能會帶着抽筋敦一起。
道奇·敦切爾是她最小的弟弟，就算他已經三十九歲了，她還是會想保住自己生活中不堪的真相，不讓他知道。
琳達看見一家五金行前頭貼着寫有放他們出來的标語，使她不禁覺得毛骨悚然。
在屏幕底部有巨大的跑馬燈信息：國防部宣稱導彈攻擊迫在眉睫。
“為什麼電視會開着？”傑姬問。
“因為負責管理的人接到通知說要撤離——” 一個巨大的聲音打斷了她的話：“這首《領導我們的主耶稣》是由雷蒙霍威爾演唱的版本。
” 她們兩人全都吓得跳了起來。
“我是諾曼·德瑞克，在此提醒你三件重要的事：您現在收聽的節目是WCIK電台的《信仰複興時刻》。
上帝愛你，而且他還派遣了他的兒子，為你在髑髅地上被人釘到十字架上犧牲而死。
現在是早上九點二十五分，就像我們時常提醒的一樣，時光匆匆，你把自己的心靈交給上帝了嗎？我們馬上回來。
” 諾曼·德瑞克把時間讓給一個辯才無礙的人，開始推銷起收錄整本《聖經》的DVD。
最棒的是，你還可以按月分期付款。
要是買了以後，你沒有快樂得像是豬仔在屎堆裡打滾，那麼還能全額退費。
琳達和傑姬走至播音室窗戶朝裡看去。
無論是諾曼·德瑞克，或者是那個辯才無礙的家夥全都不在裡面，但當廣告結束後，又回到了節目中，DJ宣布下一首要播放的贊美歌曲名，而一盞綠色的燈變成紅色，另一盞紅色的燈則變為綠色。
音樂開始播放時，就連另一盞紅燈也變成了綠色。
“是自動播放的！”傑姬說，“這也太詭異了吧！” “那為什麼我們會覺得好像有人在？你可别說自己沒這種感覺。
” 傑姬的确也這麼認為：“因為這實在太怪了。
播音師甚至不用确認播放時間。
親愛的，這些裝置肯定得花一大筆錢！這全是機器裡的鬼在說話而已——你覺得這裝置可以運作多久？” “也許一直到丙烷用光，發電機停止運作吧。
” 琳達注意到另一道關着的門，于是用腳推開，就像傑姬一樣……唯一與傑姬不同的是，她把槍掏了出來，緊緊握着，槍上的安全裝置保持開啟，槍口朝下，緊貼在大腿旁。
那是間廁所，裡頭空無一人。
但牆上不知為何挂了張一看就知道是白種人版本的耶稣畫像。
“我不是教徒，傑姬說，所以幫我解釋一下，”“為什麼他們希望耶稣能看着自己拉屎？” 琳達搖搖頭。
“我們最好還是在迷路以前趕緊離開，”她說，“這地方根本就是瑪麗·賽勒斯特号的電台版！” 傑姬不安地環顧四周：“呃，要我說，這裡的氣氛真的挺像鬼屋。
”她忽然提高音量大喊一聲，使琳達被吓得跳了起來。
她想叫傑姬别鬼吼鬼叫。
畢竟，可能會有人因此聽見她們，過來一探究竟。
或者，可能會有什麼并非人類的東西聽見她們。
“嘿！有人在嗎？這是最後一次！” 沒有回應。
沒有任何人開口。
來到外頭後，琳達深吸了一口氣：“我十幾歲時，有一次和幾個朋友一起去巴爾港玩。
我們在一個風景與視野都很好的地方停下來野餐。
我們總共有六個人。
那天天氣很好，幾乎可以清楚地看見整個愛爾蘭角。
吃完東西後，我說我想拍張照。
我的朋友全都鬧來鬧去，所以我隻好後退，試着讓每個人都能被拍進畫面裡。
然後，其中一個女孩——艾菝貝拉，我當時最好的朋友——停止搔另一個女孩癢，大喊說：‘停下來，琳達，快停下來！’我停止後退，看了看四周。
你知道我看見什麼了嗎？” 傑姬搖了搖頭。
“大西洋。
要是我繼續後退，就會從野餐區的邊緣摔到懸崖底下。
那裡有塊警告标志，但卻沒有籬笆或護欄。
隻差一步我就會摔下去。
我當時的感覺，就像剛才在裡頭的感覺一樣。
” “琳達，裡頭根本沒人！” “我不覺得。
我也不覺得你真這麼認為。
” “那肯定就是鬧鬼了。
不過我們檢查過了房間——” “不隻是工作室裡的感覺，還有開着的電視，以及過于大聲的音樂。
你該不會認為他們平常就把音量開得那麼大聲吧？” “我哪裡知道狂熱的教徒會怎麼做？”傑姬問，“搞不好他們很期待啟智咧。
” “是啟示。
” “随便啦。
你想檢查一下倉庫嗎？” “當然不想。
”琳達說，讓傑姬忍不住笑了一聲。
“好吧。
那我們直接回報，就說沒發現牧師的蹤影，如何？” “就這麼做。
” “然後我們離開這裡，回鎮上喝杯咖啡。
” 琳達坐進二号警車的副駕駛座前，又朝那棟被喜樂音樂所籠罩的建築物望了一眼。
那裡沒有其他聲音；她意識到自己甚至沒聽見任何鳥叫聲，納悶着鳥兒是否全都一頭撞上穹頂，害死了自己。
當然不可能這樣。
不是嗎？ 傑姬指向麥克風：“要我用擴音器再喊一遍嗎？就說要是有人還躲在裡面，就得靠雙腿走回鎮上了？我隻是突然想到而已，不過說不定那些人是在害怕我們吧。
” “我隻要你别再鬼扯，趕緊離開這裡就好。
” 傑姬沒有反駁。
她沿着短車道倒車到小婊路上，轉過巡邏車車頭，朝磨坊鎮上駛去。
8
時間就這麼過去，宗教歌曲繼續播放。諾曼·德瑞克的聲音再度出現，宣布此刻為東部夏令神愛世人時間九點三十四分。
接着是倫尼二手車行的廣告，由第二公共事務行政委員親自獻聲：“現在是一年一度的秋季超級特賣，男孩們，我們的庫存多得誇張！”老詹用故意搞笑的後悔語氣說，“我們有福特、雪佛蘭、普利茅斯！還有難以入手的道奇大公羊貨卡車，甚至連很難買到的野馬車都有！各位鄉親，我這裡不隻有一兩輛，而是有三輛接近全新的野馬車款，其中一輛還是最棒的V6敞篷版，而且每一輛車的質量都有最忠貞的基督徒老詹·倫尼保證！我們的服務項目有販賣汽車、貸款等等，每項服務都隻收取超低價格。
現在——”他發出了比先前更為懊悔的笑聲，“我們得想辦法清掉這麼多的汽車庫存！所以趁現在快過來！鄰居們，我們的咖啡壺總是為你準備妥當，隻要你跟老詹做過生意，肯定會愛上這種感覺！” 在工作室後方的倉庫，兩名女警沒去檢查的那道門突然開了。
門内有更多閃爍着的燈光——就像銀河一樣。
房間裡塞滿一堆層架，上頭放着電線、分接線、路由器、電子儀器等物品，會讓你覺得這裡沒有塞進任何人的空間。
但主廚不隻是瘦，簡直就是憔悴。
他的雙眼在凹陷的眼窩中閃閃發光，滿是斑點的皮膚蒼白無比，嘴唇松垮垮地包覆着裡頭的牙龈，其中大多數牙齒都已經掉了。
他的襯衫和褲子都髒兮兮的，臀部還露了半截出來；對主廚來說，穿着内衣褲這事，早已全成往事。
珊曼莎·布歇如今能不能認出她失蹤的丈夫，的确頗令人懷疑。
他一隻手拿着花生果醬三明治（他現在隻能吃軟的東西），另一隻手則拿着格洛克九毫米手槍。
他走至窗邊俯瞰停車場，思索是否要沖到外頭。
要是那些入侵者還在，幹脆直接把她們殺了。
她們還在工作室時，他差點就這麼做了。
但他還是覺得害怕。
畢竟，你沒有辦法真正殺死惡魔。
當被附身的人體死亡後，惡魔就會附身到另一副軀殼中。
在移動到另一個人體時，惡魔看起來就像是隻黑鳥。
在他越來越少的睡眠中，主廚曾在夢裡生動地看見過這個景象。
但它們離開了。
他的靈魂對它們而言太強大了。
倫尼說他得暫時關閉工廠，因此主廚布歇也被迫暫時停工。
但他可能需要再烹制一些毒品才行。
因為他們上禮拜才送了一大批貨到波士頓去，使他幾乎出清存貨。
他得抽幾口才行，這樣才能繼續喂養他的靈魂，撐過這一陣子。
但現在還不成問題。
當他還過着名為菲爾·布歇的那段人生時，藍調音樂對他來說是最重要的事——B·B·金、科格與獵犬泰勒樂隊、馬迪與咆哮之狼——但他放棄了藍調音樂，全都他媽的抛開了；甚至就連腸子的蠕動也放棄了。
從七月到現在，他一直處于便秘的狀态。
但一切都不打緊。
那些東西隻能喂養他可恥的身軀，而無法真正喂養靈魂。
他不隻一次地檢查着停車場與馬路，确保惡魔沒有躲在附近，接着才把手槍插回身後的小型槍套中，朝那棟看似倉庫、其實這些日子以來已經變成工廠的建築物走去。
雖然工廠停工，但如果有需要，他還是有辦法能解決問題。
主廚拿起了煙鬥。
9
生鏽克·艾佛瑞特在醫院後方的儲藏室裡翻找東西。由于他與吉妮·湯林森——他們現在成為切斯特磨坊鎮的醫界巨頭了，真是瘋狂——決定要關閉所有非必須設施的電源，所以此刻隻能用手電筒來照明。
他能聽見倉庫左方大型發電機的運作聲響，看來這桶丙烷已經快用完了。
大部分丙烷都不見了，抽筋敦是這麼說的，而且上帝為證，他說得沒錯。
依據門上的登記表來看，裡頭原本該有七桶瓦烷，但卻隻剩兩桶。
關于這點，抽筋敦倒是錯了。
這裡隻剩一桶。
生鏽克的手電筒光芒照在丙烷桶上，丙烷桶上頭印有供貨商死河公司的商标，旁邊則貼着凱瑟琳·羅素醫院的藍色貼紙。
“我就說吧。
”抽筋敦在他身後說，讓他吓了一跳。
“你說錯了。
這裡隻剩一桶而已。
” “屁！”抽筋敦走入門内，朝生鏽克手電筒照着的地方望去。
放置燃料的地方就在倉庫的中間，占地甚廣，但如今幾乎全是空的。
“你還真的沒唬我。
” “沒有。
” “大無畏的領導者啊，有人偷走了我們的丙烷。
” 生鏽克不想相信這點，但看着眼前光景，卻也不得不信。
抽筋敦蹲了下來：“你看這裡。
” 生鏽克單膝跪下。
去年夏天，醫院後方占地四分之一英畝的區域全鋪了柏油，由于沒遇上寒冷天氣，使柏油地面裂開或變形——至少還沒——所以這裡的黑色地面仍然一片平坦。
在倉庫拉門前的地上，有着清晰可見的胎痕。
“看起來像鎮公所的卡車。
”抽筋敦說。
“或是其他的大型卡車。
” “說是這麼說，但你最好還是檢查一下鎮公所後頭的儲藏室。
我抽筋敦可不相信掌權的老詹。
他根本就是個毒藥。
” “他幹嗎要偷我們的丙烷？這位行政委員已經有足夠的庫存量了。
” 他們一同走至醫院洗衣房的前門處——那裡的門也是關上的，而且至少得維持好一陣子。
門旁有張長椅，有塊牌子貼在磚牆上，上頭寫着：茲一月一日起，本處禁止吸煙。
請即刻離開，并請小心慢行。
抽筋敦掏出一包萬寶路朝生鏽克比了一下。
生鏽克先是把煙推開，想了片刻之後，才又拿出一根。
抽筋敦幫自己與他點煙。
“你怎麼知道？” 他問。
“知道什麼？” “他們的庫存夠充足。
你看過？” “沒有。
”生鏽克說，“但如果真是他們偷的，幹嗎挑我們這裡？醫院對本地居民來說很重要，挑這裡偷燃料實在太不聰明了。
更别說，郵局幾乎就在他們隔壁，那邊一定也有庫存。
” “說不定倫尼和他朋友早就偷走了郵局的丙烷。
郵局哪能有多少庫存？一桶？兩桶？塞牙縫都不夠。
” “我還是不懂他們為什麼會需要那些燃料。
簡直毫無意義可言。
” “本來就不需要什麼意義。
”抽筋敦說，打了個大大的呵欠，生鏽克甚至還能聽見他下颚骨頭的聲響。
“我猜你查完房了吧？”有那麼一刻，生鏽克覺得自己問出這問題實在太超現實了。
自從哈斯克過世後，生鏽克便成了醫院的首席醫生，因此不得不将抽筋敦——三天前他隻不過是個護士——升為助理醫生。
“嗯。
”抽筋敦歎了口氣，“卡提先生應該撐不過今天。
” 生鏽克對于艾德·卡提的狀況也同樣這麼認為。
他胃癌已到晚期，撐了一星期。
“你就說還在昏迷中就好了。
” “收到，師父。
” 抽筋敦的确可以做到對患者狀況了如指掌的地步——雖然生鏽克又累又擔心，但他心裡依舊清楚，這是件再幸運不過的事。
“至于喬治·華納，我得說他的狀況還算穩定。
” 華納住在東切斯特區，六十幾歲，身材肥胖，在穹頂日當天心肌梗塞發作。
生鏽克認為他可以渡過難關……至少這次可以。
“至于埃米莉·懷特豪斯……”抽筋敦聳肩，“狀況實在不佳，師父。
” 埃米莉·懷特豪斯四十多歲，體重甚至超重不到一盎司，卻同樣在羅瑞·丹斯摩那場意外的一小時後心肌梗塞。
由于她一直瘋狂鍛煉身體，所以情況反而比喬治·華納嚴重得多，情況一如哈斯克醫生會稱為“健康俱樂部大崩盤”的說法。
“費裡曼家的女孩情況越來越好，吉米·希羅斯也沒啥問題，至于諾拉·科弗藍則是完美，午餐過後就能出院了。
就整體來說，情況不算太差。
” “是不差，”生鏽克說，“但我敢向你保證，情況肯定會越來越糟。
這麼說吧，要是你頭部受了很嚴重的傷害，你會希望我替你開刀嗎？” “不太想，”抽筋敦說，“我還是希望由格裡高利·豪斯執刀。
” 生鏽克把煙蒂丢進一旁的罐子裡，看着裡頭幾乎空無一物的倉庫。
或許他真的應該潛入鎮公所後方的儲藏室偷看才對——反正也不會少塊肉。
這一回，換成他打了個呵欠。
“你能撐多久？”抽筋敦問，聲音中沒了任何戲谑的意思。
“我會這麼問，是因為你現在是這鎮上唯一的醫生了。
” “能撐多久就多久。
我隻擔心自己會累過頭，把事情搞砸了。
更别說，我的本領還應付不了現在這些狀況。
”他想到羅瑞·丹斯摩……還有吉米·希羅斯。
想到吉米讓他的心情更糟了。
畢竟，羅瑞的狀況與醫療疏失不會有什麼關聯，但以吉米來說…… 生鏽克眼前浮現自己站在手術室裡的背影，耳中聽見手術設備運作的聲音，看着自己低頭望向吉米那條蒼白的腿，上頭還标有一道他得用手術刀割開的黑線，想着道奇·敦切爾這回得要挑戰自己的麻醉技巧，而吉妮·湯林森則把手術刀快速遞到他戴着手套的手上，口罩上方那雙不帶感情的藍色眼睛還直盯着他瞧。
求上帝饒了我吧，他想。
抽筋敦拍了拍生鏽克的臂膀。
“放輕松點，” 他說，“一天一天地撐過去就行了。
” “去你的，我得一小時一小時地撐過去才行。
” 生鏽克說着站起身子。
“我得去健康中心一趟，看看那裡有沒有什麼狀況。
感謝老天，這事不是發生在夏天，否則我們還得為三千個觀光客與七百多個夏令營的孩子負起責任。
” “還是我過去就好？” 生鏽克搖頭：“你再去檢查一次艾德·卡提的狀況好了，看看他是不是還活着。
” 生鏽克又再度朝倉庫望了一眼，腳步沉重，繞過建築物的角落，沿着凱瑟琳·羅素醫院的車道，朝對角線的健康中心走去。
10
吉妮人在醫院中，正準備幫科弗藍太太做最後的體重檢查，然後讓她滿心歡喜地出院返家。在健康中心值班的接待員，是年僅十七歲的吉娜·巴弗萊諾，在醫院工作的經驗才不過整整六周，就與醫院的義工沒兩樣。
生鏽克走進門時，她望着他的眼神，就像快被汽車撞上的野鹿一樣，讓他心中為之一沉。
不過等待室裡空無一人，這點倒是件好事。
簡直就是好極了。
“有電話進來嗎？”生鏽克問。
“一通。
是範齊諾太太從黑嶺路那裡打來的。
她孩子的頭被卡在嬰兒護欄的栅欄中間，想叫救護車過去。
我……我告訴她說，她可以用橄榄油塗在孩子頭上，看能不能把孩子的頭拔出來。
結果成功了。
” 生鏽克笑了。
或許這裡能靠這孩子撐過去。
吉娜看起來大大松了口氣，對生鏽克同樣回以笑容。
“至少這裡沒有任何病人，”生鏽克說，“好極了。
” “不對。
格林奈爾小姐在這裡——她的名字是安德莉娅對嗎？我讓她在三号室休息。
”吉娜吞吞吐吐地說，“她看起來似乎很難受。
” 生鏽克的心髒往上一跳，又重重落下。
安德莉娅·格林奈爾很難受。
這代表她肯定想拿她的強力止痛藥處方簽。
他的良知告訴自己，絕不能給她處方簽，就算安迪·桑德斯那裡有足夠的庫存可以幫醫院補貨也一樣。
“我知道了。
”他從大廳朝第三檢查室走去，接着又停下腳步，回頭一看。
“你沒喊我。
” 吉娜的臉紅了起來：“她叫我不用特别通知你們。
” 這使生鏽克感到困惑，但也隻維持了一秒而已。
安德莉娅可能有藥物方面的問題，但絕不是笨蛋。
她知道，要是生鏽克從醫院過來，可能會帶着抽筋敦一起。
道奇·敦切爾是她最小的弟弟，就算他已經三十九歲了，她還是會想保住自己生活中不堪的真相，不讓他知道。
