第二部 西行險途 第十九章 阿狼變身
關燈
小
中
大
在柴房外，每一秒迅速奔流而去，彙聚成分鐘，然後彙聚成小時。
接下來是一整天，滴滴嗒嗒凝聚，不知不覺彙合成一整個星期。
在柴房裡，每一秒鐘似乎都頑固地不肯移動——它們延伸拉長，成為巨獸般的可怕單位。
當柴房裡的數秒鐘緩緩膨脹，竊據整個幽閉空間，室外，也許一小時已悄悄流逝。
第二件事，傑克發現，拼命想着時間過得有多緩慢實在是火上澆油的行為。
仿佛一旦你專心留意時間的動向，它們就越是不肯在你面前跨出腳步。
于是他站起身，在房中踱步，藉此甩開這三天内永遠數算不盡的分分秒秒。
他跨出左腳，再将右腳放到左腳前，一步一步，他用自己的腳印算出這座柴房的長寬，分别約略是九英尺和七英尺。
這空間至少足夠讓他晚上可以伸直雙腿，躺平下來睡個好覺。
假設他沿着柴房四壁走上一圈，那麼他就大約走了三十二英尺。
所以說，假設他在柴房裡走上一百六十五圈，他就足足走了一英裡路。
就算沒東西可吃，至少還有路可走吧。
傑克摘下手表放進口袋，他規定自己，非到必要時刻，否則絕不拿出來看。
他的第一英裡路走到四分之一時才想起來，柴房裡沒有水。
沒有食物也沒有水。
他猜想，就算渴死，也要花上超過三四天時間。
隻要阿狼會回來，他就不會有事——呃，可能也不是完全沒事，但至少還有一條命在。
那如果阿狼不回來呢？他就得想辦法破門而出了。
如果是那樣，他心想，最好趁着現在還有點力氣時試試看。
傑克走向門口，兩手用力推門。
他試着再用力點，門軸發出吱吱嘎嘎的聲響。
傑克試探性地用肩膀沖撞門把附近的門闆，他的肩膀痛得要命，門卻還是好端端地紋絲不動。
他鼓起更多力氣，使勁再撞一次，門軸吱嘎作響，卻仍未移動一絲一毫。
阿狼八成一掌就能劈開這扇門，不過傑克覺得，就算把自己的肩膀撞成稀爛的漢堡肉泥，也打不開這扇門。
隻有耐心等待了。
到了午夜，傑克已在柴房裡踱了七八英裡路——他數到第一百六十五圈後，一閃神就忘了數到哪裡，不過大約是七或八英裡左右。
他喉嚨幹渴，肚子咕噜叫個不停。
整個柴房滿是尿騷味，因為傑克不得已隻好尿向牆上的裂縫，這樣至少一部分的小便會流到屋外。
他的身體感到疲倦，可是相信自己勢必無法入眠。
依據手表上的時間，他被關在柴房中還不到五小時，然而感覺上卻像已被關上整整一天了。
他不敢躺下。
因為奔騰的思緒不會輕易放過他——這是他現在的感覺。
他試着在腦中逐一列出去年讀過的書、從小到大教過他的老師的名字，還有洛杉矶道奇隊每位球員的姓名……然而破碎擾人的畫面不斷闖進腦海，打斷他的思考。
他總是看見摩根·斯洛特在半空中扯開一個大洞，看見阿狼的臉孔在水底漂蕩，手臂浮在水面，像一大株雜草。
他看見傑瑞·布雷索的身軀在配電盤前扭曲震動，熔化的眼鏡覆在他的鼻梁與雙眼上。
他看着某個男人的眼珠轉變成黃色，雙手化成獸爪，湯米叔叔的假牙在日落大道的水溝裡閃閃發光。
他還看見摩根·斯洛特找上母親，而不是他。
“胖子沃勒唱過哪些歌？”他自問自答，又開始在漆黑的柴房裡兜起圈子。
“《你的腳太大》《不是沒規矩》《吉特巴華爾茲》《不再胡搞瞎搞》。
” 他看見怪獸埃爾羅伊将獸爪伸向母親，淫穢地喃喃自語，一手覆上她的嘴。
“中美洲有哪些國家？尼加拉瓜、洪都拉斯、危地馬拉、哥斯達黎加……” 終于他疲憊得不得不躺下，靠着背包充當枕頭，在地上蜷縮成一個球，那些畫面仍在腦中橫沖直撞：怪獸埃爾羅伊、摩根，斯洛特、奧斯蒙的鞭子抽打在莉莉，卡瓦諾背上，他的眼珠正瘋狂轉動着；阿狼用後腳撐起自己龐大而不再像人的身軀，一顆子彈射過來，正中他的心髒。
清晨的第一道曙光将他喚醒，他聞見鮮血的味道。
他全身的細胞都渴望着喝水，然後才感到饑餓。
傑克呻吟着。
要這樣度過三個晚上，他一定不可能活着撐過去的。
依然低斜的日光幫助他朦胧地檢視柴房四壁。
比他昨晚所見的感覺寬敞一些。
他又想小便了，盡管他認為自己不該在這節骨眼上放棄體内任何水分。
後來他才領悟，柴房看起來變大了，是因為他躺在地上。
他又嗅到鮮血的氣味，轉頭看門口。
門縫底下躺着兩條剝了皮的兔子後腿。
它們攤在粗糙的地面，血液汩汩流淌，反射着水光。
沾在上面的泥巴和斷裂的草莖表示它們是被蠻力塞進門縫。
阿狼想要喂他。
“噢，天哪。
”傑克咕哝道。
剝了皮的兔子腿看起來跟人類的肢體像得可怕。
他的腸胃皺縮成一團。
他沒有嘔吐，反而笑了，因為聯想起一種奇怪的比喻：阿狼就像家裡養的寵物，每天早晨将獵來的小鳥和挖去内髒的死老鼠獻給主人。
傑克伸出兩隻手指，小心翼翼地拎起這駭人的供品，将它們安置在闆凳下。
他還是想笑，眼眶卻已濡濕。
阿狼平安度過變身後的第一個晚上了，傑克也是。
隔天早上，門口出現的是一團完全無法辨識來源的肉塊。
橢圓形生肉兩端，分别冒出一小段白色骨骼。
一隻受驚吓的鳥兒啼叫抗議，拍動翅膀飛離柴房屋頂。
沉重的腳步聲朝門口前進。
傑克用手肘撐起身子，對着黑暗眨眼。
一個巨大的身軀撞上門扉，接着就這麼貼在門上。
底下的門縫出現一雙髒污裂開的廉價休閑皮鞋。
“阿狼？”傑克輕輕呼喚，“是你吧？” “把鑰匙給我，傑克。
” 傑克将手伸進口袋，撈出鑰匙，塞進那兩隻皮鞋中間。
一隻棕色大手垂下來，撿起鑰匙。
“你帶了水回來嗎？”傑克問。
盡管他每天都能從阿狼恐怖的獻禮中得到些許滋養，但現在的傑克已接近脫水狀态——他的嘴唇浮腫裂開，舌根腫大，梗在喉頭。
鑰匙滑進鎖孔，喀啦一響，傑克知道，鎖被打開了。
然後是門鎖取下的聲響。
“帶了一點。
”阿狼說，“眼睛閉起來，傑克。
你的眼睛現在是晚上的眼睛。
” 門開啟時，傑克将兩手緊緊蓋着眼睛，然而大搖大擺闖進門口的光線仍利落地穿透他的手指，刺痛他的雙眼。
傑克痛苦地呻吟。
“過一下子就好了。
”阿狼靠得很近。
他的手臂環住傑克，将他抱起。
“眼睛閉着。
”阿狼一面警告，一面倒退着走出柴房。
就算傑克在提出喝水的要求，并感覺到一個舊罐子貼上嘴唇時，他也明白為何阿狼連一步都不願在柴房中稍事停留。
戶外的空氣不可思議地新鮮甘甜——簡直就像直接從魔域輸入的空氣。
他喝下兩小口水，水的味道好比世上最美味的聖餐，也像一道清泉流入體内的荒漠，甘霖所及，一切都被滋養、灌溉，重新複蘇過來。
傑克還沒喝個痛快，阿狼便将罐子移開。
“一下給你喝太多水，你會生病的。
”阿狼告訴他，“可以睜開眼睛了，傑克——不過隻能打開一點點。
” 傑克聽從指示。
光線宛如千萬顆細小的沙粒在他眼中掀起一場風暴。
他喊着痛。
阿狼坐下，像抱小娃娃似的将傑克攬在懷裡搖晃。
“喝一小口。
”他說着，再次将罐口湊近傑克嘴邊。
“眼睛打開，再開一點點。
” 陽光不再那麼刺眼。
神迹般的清水灌入喉嚨時，傑克透過半睜的眼皮縫隙，暈眩地往外窺看。
“啊。
”傑克說，“水為什麼那麼好喝？” “因為西風。
”阿狼不假思索地回答。
傑克将眼皮再睜開一點點。
他視線中的金星與遊絲慢慢聚攏，凝固成飽經風雨摧殘的柴房與小峽谷的青山綠野。
他将頭倚在阿狼肩上，阿狼鼓脹的肚皮擠壓着他的背脊。
“你沒事吧，阿狼？”他問道，“你吃飽了嗎？” “阿狼永遠有辦法吃飽。
”阿狼簡短地回答。
他拍拍傑克的大腿。
“謝謝你帶肉回來給我。
” “我答應過的。
你是牲口呀，記得嗎？” “哦，當然記得。
”傑克說，“可以再給我點水嗎？”他滑下寬闊的膝頭，坐到地上，好讓自己能面對阿狼。
阿狼把罐子遞給他。
約翰·藍列式的眼鏡又回到他臉上了，臉上的長毛也變得像胡茬一樣，一頭烏黑長發盡管依然髒污油膩，也已縮到肩膀上方。
阿狼的表情友善恬靜，似乎十分疲憊。
他的吊帶褲外套着一件灰色長袖運動衫，尺寸小了兩号，胸前印着“印第安納州大學體育系”字樣。
這是自從傑克與他相識以來，阿狼最像個普通人類的時候。
雖然不像能夠安分修完正常大學課程的學生，倒是能扮演出色的高中美式足球隊傑克又啜了一口——阿狼擔心傑克喝得太猛，連忙将手蓋在錫罐上，準備随時将它搶走。
“你真的沒事嗎？” “此時此刻。
”阿狼用另一隻手搓搓肚皮，肚皮脹得老高，撐開了運動衫下擺，就像隻繃緊的橡皮手套。
“隻是累了。
沒怎麼睡呀，傑克，此時此刻。
” “你那件汗衫哪來的？” “它挂在一條繩子上。
”阿狼說，“這裡很冷，傑克。
” “你沒有傷人吧，有嗎？” “沒有傷人。
嗷嗚！你水喝慢一點呀。
”他的眼裡跳出快樂的萬聖節橘色火光，傑克心裡一緊，覺得終究還是不能說阿狼看來像個普通人類。
阿狼張開他的大嘴，打了個呵欠。
“睡太少了呀。
”他在斜坡上調整個更舒服的姿勢，躺下來，頓時沉沉入睡。
接下來是一整天，滴滴嗒嗒凝聚，不知不覺彙合成一整個星期。
在柴房裡，每一秒鐘似乎都頑固地不肯移動——它們延伸拉長，成為巨獸般的可怕單位。
當柴房裡的數秒鐘緩緩膨脹，竊據整個幽閉空間，室外，也許一小時已悄悄流逝。
第二件事，傑克發現，拼命想着時間過得有多緩慢實在是火上澆油的行為。
仿佛一旦你專心留意時間的動向，它們就越是不肯在你面前跨出腳步。
于是他站起身，在房中踱步，藉此甩開這三天内永遠數算不盡的分分秒秒。
他跨出左腳，再将右腳放到左腳前，一步一步，他用自己的腳印算出這座柴房的長寬，分别約略是九英尺和七英尺。
這空間至少足夠讓他晚上可以伸直雙腿，躺平下來睡個好覺。
假設他沿着柴房四壁走上一圈，那麼他就大約走了三十二英尺。
所以說，假設他在柴房裡走上一百六十五圈，他就足足走了一英裡路。
就算沒東西可吃，至少還有路可走吧。
傑克摘下手表放進口袋，他規定自己，非到必要時刻，否則絕不拿出來看。
他的第一英裡路走到四分之一時才想起來，柴房裡沒有水。
沒有食物也沒有水。
他猜想，就算渴死，也要花上超過三四天時間。
隻要阿狼會回來，他就不會有事——呃，可能也不是完全沒事，但至少還有一條命在。
那如果阿狼不回來呢？他就得想辦法破門而出了。
如果是那樣，他心想，最好趁着現在還有點力氣時試試看。
傑克走向門口，兩手用力推門。
他試着再用力點，門軸發出吱吱嘎嘎的聲響。
傑克試探性地用肩膀沖撞門把附近的門闆，他的肩膀痛得要命，門卻還是好端端地紋絲不動。
他鼓起更多力氣，使勁再撞一次，門軸吱嘎作響，卻仍未移動一絲一毫。
阿狼八成一掌就能劈開這扇門，不過傑克覺得，就算把自己的肩膀撞成稀爛的漢堡肉泥，也打不開這扇門。
隻有耐心等待了。
到了午夜，傑克已在柴房裡踱了七八英裡路——他數到第一百六十五圈後，一閃神就忘了數到哪裡，不過大約是七或八英裡左右。
他喉嚨幹渴，肚子咕噜叫個不停。
整個柴房滿是尿騷味，因為傑克不得已隻好尿向牆上的裂縫，這樣至少一部分的小便會流到屋外。
他的身體感到疲倦，可是相信自己勢必無法入眠。
依據手表上的時間，他被關在柴房中還不到五小時，然而感覺上卻像已被關上整整一天了。
他不敢躺下。
因為奔騰的思緒不會輕易放過他——這是他現在的感覺。
他試着在腦中逐一列出去年讀過的書、從小到大教過他的老師的名字，還有洛杉矶道奇隊每位球員的姓名……然而破碎擾人的畫面不斷闖進腦海，打斷他的思考。
他總是看見摩根·斯洛特在半空中扯開一個大洞，看見阿狼的臉孔在水底漂蕩，手臂浮在水面，像一大株雜草。
他看見傑瑞·布雷索的身軀在配電盤前扭曲震動，熔化的眼鏡覆在他的鼻梁與雙眼上。
他看着某個男人的眼珠轉變成黃色，雙手化成獸爪，湯米叔叔的假牙在日落大道的水溝裡閃閃發光。
他還看見摩根·斯洛特找上母親，而不是他。
“胖子沃勒唱過哪些歌？”他自問自答，又開始在漆黑的柴房裡兜起圈子。
“《你的腳太大》《不是沒規矩》《吉特巴華爾茲》《不再胡搞瞎搞》。
” 他看見怪獸埃爾羅伊将獸爪伸向母親，淫穢地喃喃自語，一手覆上她的嘴。
“中美洲有哪些國家？尼加拉瓜、洪都拉斯、危地馬拉、哥斯達黎加……” 終于他疲憊得不得不躺下，靠着背包充當枕頭，在地上蜷縮成一個球，那些畫面仍在腦中橫沖直撞：怪獸埃爾羅伊、摩根，斯洛特、奧斯蒙的鞭子抽打在莉莉，卡瓦諾背上，他的眼珠正瘋狂轉動着；阿狼用後腳撐起自己龐大而不再像人的身軀，一顆子彈射過來，正中他的心髒。
清晨的第一道曙光将他喚醒，他聞見鮮血的味道。
他全身的細胞都渴望着喝水，然後才感到饑餓。
傑克呻吟着。
要這樣度過三個晚上，他一定不可能活着撐過去的。
依然低斜的日光幫助他朦胧地檢視柴房四壁。
比他昨晚所見的感覺寬敞一些。
他又想小便了，盡管他認為自己不該在這節骨眼上放棄體内任何水分。
後來他才領悟，柴房看起來變大了，是因為他躺在地上。
他又嗅到鮮血的氣味，轉頭看門口。
門縫底下躺着兩條剝了皮的兔子後腿。
它們攤在粗糙的地面，血液汩汩流淌，反射着水光。
沾在上面的泥巴和斷裂的草莖表示它們是被蠻力塞進門縫。
阿狼想要喂他。
“噢，天哪。
”傑克咕哝道。
剝了皮的兔子腿看起來跟人類的肢體像得可怕。
他的腸胃皺縮成一團。
他沒有嘔吐，反而笑了，因為聯想起一種奇怪的比喻：阿狼就像家裡養的寵物，每天早晨将獵來的小鳥和挖去内髒的死老鼠獻給主人。
傑克伸出兩隻手指，小心翼翼地拎起這駭人的供品，将它們安置在闆凳下。
他還是想笑，眼眶卻已濡濕。
阿狼平安度過變身後的第一個晚上了，傑克也是。
隔天早上，門口出現的是一團完全無法辨識來源的肉塊。
橢圓形生肉兩端，分别冒出一小段白色骨骼。
12
到了第四天早晨，傑克聽見有人走下小峽谷的腳步聲。一隻受驚吓的鳥兒啼叫抗議，拍動翅膀飛離柴房屋頂。
沉重的腳步聲朝門口前進。
傑克用手肘撐起身子，對着黑暗眨眼。
一個巨大的身軀撞上門扉，接着就這麼貼在門上。
底下的門縫出現一雙髒污裂開的廉價休閑皮鞋。
“阿狼？”傑克輕輕呼喚，“是你吧？” “把鑰匙給我，傑克。
” 傑克将手伸進口袋，撈出鑰匙，塞進那兩隻皮鞋中間。
一隻棕色大手垂下來，撿起鑰匙。
“你帶了水回來嗎？”傑克問。
盡管他每天都能從阿狼恐怖的獻禮中得到些許滋養，但現在的傑克已接近脫水狀态——他的嘴唇浮腫裂開，舌根腫大，梗在喉頭。
鑰匙滑進鎖孔，喀啦一響，傑克知道，鎖被打開了。
然後是門鎖取下的聲響。
“帶了一點。
”阿狼說，“眼睛閉起來，傑克。
你的眼睛現在是晚上的眼睛。
” 門開啟時，傑克将兩手緊緊蓋着眼睛，然而大搖大擺闖進門口的光線仍利落地穿透他的手指，刺痛他的雙眼。
傑克痛苦地呻吟。
“過一下子就好了。
”阿狼靠得很近。
他的手臂環住傑克，将他抱起。
“眼睛閉着。
”阿狼一面警告，一面倒退着走出柴房。
就算傑克在提出喝水的要求，并感覺到一個舊罐子貼上嘴唇時，他也明白為何阿狼連一步都不願在柴房中稍事停留。
戶外的空氣不可思議地新鮮甘甜——簡直就像直接從魔域輸入的空氣。
他喝下兩小口水，水的味道好比世上最美味的聖餐，也像一道清泉流入體内的荒漠，甘霖所及，一切都被滋養、灌溉，重新複蘇過來。
傑克還沒喝個痛快，阿狼便将罐子移開。
“一下給你喝太多水，你會生病的。
”阿狼告訴他，“可以睜開眼睛了，傑克——不過隻能打開一點點。
” 傑克聽從指示。
光線宛如千萬顆細小的沙粒在他眼中掀起一場風暴。
他喊着痛。
阿狼坐下，像抱小娃娃似的将傑克攬在懷裡搖晃。
“喝一小口。
”他說着，再次将罐口湊近傑克嘴邊。
“眼睛打開，再開一點點。
” 陽光不再那麼刺眼。
神迹般的清水灌入喉嚨時，傑克透過半睜的眼皮縫隙，暈眩地往外窺看。
“啊。
”傑克說，“水為什麼那麼好喝？” “因為西風。
”阿狼不假思索地回答。
傑克将眼皮再睜開一點點。
他視線中的金星與遊絲慢慢聚攏，凝固成飽經風雨摧殘的柴房與小峽谷的青山綠野。
他将頭倚在阿狼肩上，阿狼鼓脹的肚皮擠壓着他的背脊。
“你沒事吧，阿狼？”他問道，“你吃飽了嗎？” “阿狼永遠有辦法吃飽。
”阿狼簡短地回答。
他拍拍傑克的大腿。
“謝謝你帶肉回來給我。
” “我答應過的。
你是牲口呀，記得嗎？” “哦，當然記得。
”傑克說，“可以再給我點水嗎？”他滑下寬闊的膝頭，坐到地上，好讓自己能面對阿狼。
阿狼把罐子遞給他。
約翰·藍列式的眼鏡又回到他臉上了，臉上的長毛也變得像胡茬一樣，一頭烏黑長發盡管依然髒污油膩，也已縮到肩膀上方。
阿狼的表情友善恬靜，似乎十分疲憊。
他的吊帶褲外套着一件灰色長袖運動衫，尺寸小了兩号，胸前印着“印第安納州大學體育系”字樣。
這是自從傑克與他相識以來，阿狼最像個普通人類的時候。
雖然不像能夠安分修完正常大學課程的學生，倒是能扮演出色的高中美式足球隊傑克又啜了一口——阿狼擔心傑克喝得太猛，連忙将手蓋在錫罐上，準備随時将它搶走。
“你真的沒事嗎？” “此時此刻。
”阿狼用另一隻手搓搓肚皮，肚皮脹得老高，撐開了運動衫下擺，就像隻繃緊的橡皮手套。
“隻是累了。
沒怎麼睡呀，傑克，此時此刻。
” “你那件汗衫哪來的？” “它挂在一條繩子上。
”阿狼說，“這裡很冷，傑克。
” “你沒有傷人吧，有嗎？” “沒有傷人。
嗷嗚！你水喝慢一點呀。
”他的眼裡跳出快樂的萬聖節橘色火光，傑克心裡一緊，覺得終究還是不能說阿狼看來像個普通人類。
阿狼張開他的大嘴，打了個呵欠。
“睡太少了呀。
”他在斜坡上調整個更舒服的姿勢，躺下來，頓時沉沉入睡。
