第十三章
關燈
小
中
大
前研讀一件新案子,那是件涉及多重罪狀的虐待兒童案。
她在黃本子上記下一些筆記後,從檔案的封袋裡拿出一些照片。
然後氣得喘不過氣來。
一個五歲大的小男孩背向鏡頭,肩胛骨中間有清晰的鐵烙痕迹。
下一張照片是那個案子的被告,那小孩的母親。
原先來自越南,十九歲的她本身就像個小孩:嬌小、黝黑,有着安所見過最麻木的眼睛。
她歎了口氣,把照片擱到一邊。
這時電話響起。
“你好。
這是緩刑局。
” “安,”一個聲音說:“為什麼事情一定要變成這個樣子?” 安覺得全身每一條肌肉都繃緊在原處。
那是漢克的聲音,她丈夫的聲音。
“你聽到我的聲音了嗎?”這次那個聲音更大聲且更沙啞。
那種聲音不管在什麼地方她都聽得出來。
她張開嘴,然後又閉口。
最後她終于設法開口說出來,“漢克……是你嗎?” “安。
”那聲音回答。
她開始發抖,覺得過去四年都消失了,他已經回來了,她的丈夫還活着。
她發現自己滿臉淚水,“你在哪裡?噢,老天,漢克……告訴我你在哪裡,我去接你。
” 安屏住呼吸聆聽,沒有回音。
當她發現克勞黛正站在她桌旁時,電話中一片死寂。
“那是誰?”克勞黛焦急地問:“我聽見你喊漢克的名字。
他們有什麼新消息嗎?” “那——那是漢克。
”安擡頭看她,帶着戰栗的微笑。
别又來了,克勞黛想,相當擔心。
漢克剛失蹤的那段日子,安在每張臉上、每輛車子裡看到他,每通電話都以為是他打來的。
“那不可能是漢克。
親愛的,你隻是難以忘懷他罷了。
你要多注意你自己的身體。
”她低下頭端詳好友的臉色,“我想你最好回家去,安。
你看起來氣色不太好。
我敢說你打從發生這一切就沒有好好睡過覺。
” “不!”安說,牢牢地瞪着克勞黛。
“那是漢克,我記得自己老公的聲音,我就知道他還活着。
我一直告訴每個人他還活着,卻沒有人肯相信我。
” 克勞黛雙臂交叉胸前說:“那他說了什麼?他在哪裡?他過去這四年都到哪兒去了?” “他……挂掉了。
他隻是說:‘安,為什麼事情一定要變成這個樣子?’” “當然羅!”克勞黛說,她氣安為什麼這麼不理性。
“那男人走了五年,然後又打電話來說那種笨話。
” “那是漢克!”安吼道,站起來把椅子推回原位。
克勞黛一手按在安的肩上,把她的椅子拉出來,把她推回座位上。
“那隻是個惡作劇的電話,你難道不懂嗎?也許某個人在報紙上讀過有關漢克的一切新聞。
當你被射傷後,他們就把整個故事又拿出來演一遍。
也許是某個你的緩刑犯看到這則新聞,因此決定報複你。
” “那是漢克的聲音。
”安說,雖然她已經沒有那麼确定了。
如果克勞黛是對的呢?但如果她是對的,安想,怎麼有人在她丈夫已經死了四年後還能模仿他的聲音模仿得那麼好? “看着我,女孩。
”克勞黛說,把安的椅子轉過來,半跪在她的前面說:“你現在方寸已經亂了。
” “我不想聽——”安說,想再站起來。
克勞黛打斷她的話,“我知道我在說什麼。
事情發生以來,我已經看着你這麼久,我看着你一天天每況愈下。
然後在那雜種闖進你家之後,你……” 安茫然地看着她。
她在對自己施展心理戰術嗎?“我也許太緊張沒錯,但我并沒有失去理智。
漢克甚至好像在生我的氣,我不知道為什麼,但我從他的聲音裡聽得出來。
”她揚起眉毛,“沒有人能夠模仿得那麼像,克勞黛。
”這女人站起來拉直她的外衣。
“你惟一該做的事就是合乎邏輯地
她在黃本子上記下一些筆記後,從檔案的封袋裡拿出一些照片。
然後氣得喘不過氣來。
一個五歲大的小男孩背向鏡頭,肩胛骨中間有清晰的鐵烙痕迹。
下一張照片是那個案子的被告,那小孩的母親。
原先來自越南,十九歲的她本身就像個小孩:嬌小、黝黑,有着安所見過最麻木的眼睛。
她歎了口氣,把照片擱到一邊。
這時電話響起。
“你好。
這是緩刑局。
” “安,”一個聲音說:“為什麼事情一定要變成這個樣子?” 安覺得全身每一條肌肉都繃緊在原處。
那是漢克的聲音,她丈夫的聲音。
“你聽到我的聲音了嗎?”這次那個聲音更大聲且更沙啞。
那種聲音不管在什麼地方她都聽得出來。
她張開嘴,然後又閉口。
最後她終于設法開口說出來,“漢克……是你嗎?” “安。
”那聲音回答。
她開始發抖,覺得過去四年都消失了,他已經回來了,她的丈夫還活着。
她發現自己滿臉淚水,“你在哪裡?噢,老天,漢克……告訴我你在哪裡,我去接你。
” 安屏住呼吸聆聽,沒有回音。
當她發現克勞黛正站在她桌旁時,電話中一片死寂。
“那是誰?”克勞黛焦急地問:“我聽見你喊漢克的名字。
他們有什麼新消息嗎?” “那——那是漢克。
”安擡頭看她,帶着戰栗的微笑。
别又來了,克勞黛想,相當擔心。
漢克剛失蹤的那段日子,安在每張臉上、每輛車子裡看到他,每通電話都以為是他打來的。
“那不可能是漢克。
親愛的,你隻是難以忘懷他罷了。
你要多注意你自己的身體。
”她低下頭端詳好友的臉色,“我想你最好回家去,安。
你看起來氣色不太好。
我敢說你打從發生這一切就沒有好好睡過覺。
” “不!”安說,牢牢地瞪着克勞黛。
“那是漢克,我記得自己老公的聲音,我就知道他還活着。
我一直告訴每個人他還活着,卻沒有人肯相信我。
” 克勞黛雙臂交叉胸前說:“那他說了什麼?他在哪裡?他過去這四年都到哪兒去了?” “他……挂掉了。
他隻是說:‘安,為什麼事情一定要變成這個樣子?’” “當然羅!”克勞黛說,她氣安為什麼這麼不理性。
“那男人走了五年,然後又打電話來說那種笨話。
” “那是漢克!”安吼道,站起來把椅子推回原位。
克勞黛一手按在安的肩上,把她的椅子拉出來,把她推回座位上。
“那隻是個惡作劇的電話,你難道不懂嗎?也許某個人在報紙上讀過有關漢克的一切新聞。
當你被射傷後,他們就把整個故事又拿出來演一遍。
也許是某個你的緩刑犯看到這則新聞,因此決定報複你。
” “那是漢克的聲音。
”安說,雖然她已經沒有那麼确定了。
如果克勞黛是對的呢?但如果她是對的,安想,怎麼有人在她丈夫已經死了四年後還能模仿他的聲音模仿得那麼好? “看着我,女孩。
”克勞黛說,把安的椅子轉過來,半跪在她的前面說:“你現在方寸已經亂了。
” “我不想聽——”安說,想再站起來。
克勞黛打斷她的話,“我知道我在說什麼。
事情發生以來,我已經看着你這麼久,我看着你一天天每況愈下。
然後在那雜種闖進你家之後,你……” 安茫然地看着她。
她在對自己施展心理戰術嗎?“我也許太緊張沒錯,但我并沒有失去理智。
漢克甚至好像在生我的氣,我不知道為什麼,但我從他的聲音裡聽得出來。
”她揚起眉毛,“沒有人能夠模仿得那麼像,克勞黛。
”這女人站起來拉直她的外衣。
“你惟一該做的事就是合乎邏輯地