第二十一章
關燈
小
中
大
話中。
他覺得很可笑，傑茜卡竟會使用她童年夥伴的名字——梅洛迪。
她的哥哥傑裡米曾經告訴他，她把自己的一個玩具命名為梅洛迪，然後把它扔在她的卧室裡，用腳踩它。
從那時起，一個有魔咒娃娃的九歲女孩就成了他們飯桌上的笑談。
但傑茜卡終究存在一個問題，她是一個喜歡操縱别人而且要求苛刻的孩子，唯一能和她友好相處的人就是她的哥哥。
過去的記憶湧入了他的大腦。
他淹沒在周圍的人群，地鐵的聲音和人們的談話聲中，思緒回到了十八年前那個可怕的夜晚。
知道真相的人會說那是一個意外事故，但他們錯了。
情況總是相似的，但沒有誰曾經吸取過教訓。
最可惡的一點是那不是一個無法避免的意外。
大多數人讀了報紙上的文章後，很快就忘記了，隻有當事情發生在自己身上時他們才會理解。
幾乎在每一天的每一個小時，不負責任的人都在導緻他們的孩子和親人的死亡。
他永遠也不會忘記，傑裡米不會允許他忘記。
就像在查爾斯·狄更斯的聖誕小說裡，他兒子的鬼魂每到節假日就來拜訪他。
他的目光穿過窗戶凝視着黑暗的夜空，看到他九歲的女兒手裡拿着他的步槍站在門口，傑裡米在他母親菲利帕旁邊彎着腰。
他想從傑茜卡手中奪過槍，但是太晚了。
男孩正在吻她，說晚安，子彈就穿過了他的身體，射進了她的額頭。
“按電話上那個紅色的緊急按鈕，趕快，傑茜卡！現在就去。
” 格雷厄姆醫生知道，他不能同時對兩人實施心腦複蘇。
因為菲利帕攝取了一定量的酒精和鎮靜劑，子彈進入她的大腦時，她處于半昏迷狀态。
但她心跳已經停止，在這種頭部重傷的情況下，她活下來的機會已經微乎其微。
格雷厄姆醫生把他兒子放在地闆上，開始進行心腦複蘇。
“快點，傑裡米！”他大叫着，“不要讓我絕望，兒子。
搏鬥，為你的生命搏鬥。
” 警察和救護車在哪裡？汗水從格雷厄姆的臉上流下來，他必須趕快搶救，否則他兒子的命就沒了。
格雷厄姆醫生用眼角看了一下傑茜卡，她靠着牆縮成了一團。
她臉上的一塊肌肉痙攣了，瞪大了眼睛，她顯然是被吓壞了。
步槍被扔在幾英尺外的地闆上。
一個人也沒有來，因為他的女兒根本就沒打電話。
他現在來不及思考了，他抓起一個破舊的棕色皮箱，那曾經是他父親的東西，他把它藏在壁櫥裡面一個不易找到的地方，所以孩子們就不會輕易發現它。
如果他把步槍藏在同樣的地方該有多好。
他用手術刀切開他兒子胸部的軟骨，打開他的胸腔，用手指抓住了裡面的部分。
他沖着傑茜卡大聲喊了好幾次，希望她能從恐懼狀态中恢複過來，幫助他搶救傑裡米。
他無法向當局通報，他的手裡捧着他兒子的心髒。
燈光好像突然暗了下來。
格雷厄姆醫生搶救他兒子的努力失敗了。
他盯着那支步槍，知道它到底是什麼東西——一架可惡的殺人機器。
他曾經是全國步槍射擊運動協會的注冊會員。
他的一個叔叔制造了這把五磅重的步槍，他的父親在他十歲生日的時候把槍送給了他。
當他意識到如果沒有武器，這個世界會變得更美好時，他賣掉了曾經收藏的大量槍支，唯獨保留了這支輕型步槍，那是他和他已故的父親之間僅有的一點兒聯系。
傑裡米一定在沒有得到他允許的情況下用過那支步槍，并且不負責任地在槍膛裡留下了彈藥。
片刻之前他還在争分奪秒，現在，一種可怕的沉寂占據了房間。
死亡勝利了。
格雷厄姆醫生感覺自己好像離開了這個世界。
他最後一次吻了他的妻子，拉過一條床單蓋住了她的頭。
他把傑裡米前額的頭發梳到後面，扯過血污的床單，把他也蓋了起來。
他把傑茜卡抱在懷裡，下樓來到客廳裡，輕輕地把她放在沙發上。
“傑茜卡，”他聲音顫抖着說，“你能聽到我嗎？我是爸爸。
沒有人要傷害你，寶貝。
那是我的錯，懂嗎？爸爸從來都不應該把槍放在你們能發現的地方。
” 格雷厄姆醫生又一次喊她的名字，然後把手在她面前來回晃動。
傑茜卡沒有眨眼，他解開她的睡衣，檢查了她的身體，确認她沒有受傷。
他記不起後面發生了什麼事情，他的大腦一片混亂，他的心破碎了。
他抖動着肩膀，開始抽泣。
他走到廚房給警察打了電話，然後出來走到樓上的主卧室。
他女兒目睹的事情是這樣殘酷，以至于她的精神已經崩潰。
她可能永遠都不能從中擺脫出來。
她的身體可以在醫院裡繼續健康地成長，但她的精神會處于一種緊張性精神病的狀态。
他在做實習醫生的時候，曾經看到過像雕像一樣神情呆滞的孩子。
他跪在地上，“帶我走吧，上帝，”他哭喊着，仰面盯着房頂。
“讓我毀滅吧，求你了，求你了，求你了，隻留下我的寶貝女兒。
” 他還有什麼理由活着？他的醫療事業會被毀掉，他的妻子和兒子會在墳墓裡腐爛，他的女兒可能永遠不能恢複。
即使她能恢複，也會被今天晚上的恐懼永遠糾纏。
這個世界上她最愛的人就是她哥哥。
格雷厄姆醫生不加思索地就拿起步槍來到了車庫裡，把槍管塞進了嘴裡。
但他又抑制住自殺的沖動，把槍扔在了水泥地面上。
他取出子彈，把它們放進口袋裡，然後從櫥子裡找了一把大錘。
他用盡全身的力氣向步槍砸去，每砸一下就發出一聲痛苦的哭喊。
一個長着餡餅臉的胖大警官從後面抓住了他，把他摔倒在地上。
他看見一個黑頭發的小個子警官站在傑茜卡旁邊，警官彎
他覺得很可笑，傑茜卡竟會使用她童年夥伴的名字——梅洛迪。
她的哥哥傑裡米曾經告訴他，她把自己的一個玩具命名為梅洛迪，然後把它扔在她的卧室裡，用腳踩它。
從那時起，一個有魔咒娃娃的九歲女孩就成了他們飯桌上的笑談。
但傑茜卡終究存在一個問題，她是一個喜歡操縱别人而且要求苛刻的孩子，唯一能和她友好相處的人就是她的哥哥。
過去的記憶湧入了他的大腦。
他淹沒在周圍的人群，地鐵的聲音和人們的談話聲中，思緒回到了十八年前那個可怕的夜晚。
知道真相的人會說那是一個意外事故，但他們錯了。
情況總是相似的，但沒有誰曾經吸取過教訓。
最可惡的一點是那不是一個無法避免的意外。
大多數人讀了報紙上的文章後，很快就忘記了，隻有當事情發生在自己身上時他們才會理解。
幾乎在每一天的每一個小時，不負責任的人都在導緻他們的孩子和親人的死亡。
他永遠也不會忘記，傑裡米不會允許他忘記。
就像在查爾斯·狄更斯的聖誕小說裡，他兒子的鬼魂每到節假日就來拜訪他。
他的目光穿過窗戶凝視着黑暗的夜空，看到他九歲的女兒手裡拿着他的步槍站在門口，傑裡米在他母親菲利帕旁邊彎着腰。
他想從傑茜卡手中奪過槍，但是太晚了。
三
“噢，我的上帝！”格雷厄姆醫生大聲喊，把傑裡米的屍體從他妻子身上抱走。男孩正在吻她，說晚安，子彈就穿過了他的身體，射進了她的額頭。
“按電話上那個紅色的緊急按鈕，趕快，傑茜卡！現在就去。
” 格雷厄姆醫生知道，他不能同時對兩人實施心腦複蘇。
因為菲利帕攝取了一定量的酒精和鎮靜劑，子彈進入她的大腦時，她處于半昏迷狀态。
但她心跳已經停止，在這種頭部重傷的情況下，她活下來的機會已經微乎其微。
格雷厄姆醫生把他兒子放在地闆上，開始進行心腦複蘇。
“快點，傑裡米！”他大叫着，“不要讓我絕望，兒子。
搏鬥，為你的生命搏鬥。
” 警察和救護車在哪裡？汗水從格雷厄姆的臉上流下來，他必須趕快搶救，否則他兒子的命就沒了。
格雷厄姆醫生用眼角看了一下傑茜卡，她靠着牆縮成了一團。
她臉上的一塊肌肉痙攣了，瞪大了眼睛，她顯然是被吓壞了。
步槍被扔在幾英尺外的地闆上。
一個人也沒有來，因為他的女兒根本就沒打電話。
他現在來不及思考了，他抓起一個破舊的棕色皮箱，那曾經是他父親的東西，他把它藏在壁櫥裡面一個不易找到的地方，所以孩子們就不會輕易發現它。
如果他把步槍藏在同樣的地方該有多好。
他用手術刀切開他兒子胸部的軟骨，打開他的胸腔，用手指抓住了裡面的部分。
他沖着傑茜卡大聲喊了好幾次，希望她能從恐懼狀态中恢複過來，幫助他搶救傑裡米。
他無法向當局通報，他的手裡捧着他兒子的心髒。
燈光好像突然暗了下來。
格雷厄姆醫生搶救他兒子的努力失敗了。
他盯着那支步槍，知道它到底是什麼東西——一架可惡的殺人機器。
他曾經是全國步槍射擊運動協會的注冊會員。
他的一個叔叔制造了這把五磅重的步槍，他的父親在他十歲生日的時候把槍送給了他。
當他意識到如果沒有武器，這個世界會變得更美好時，他賣掉了曾經收藏的大量槍支，唯獨保留了這支輕型步槍，那是他和他已故的父親之間僅有的一點兒聯系。
傑裡米一定在沒有得到他允許的情況下用過那支步槍，并且不負責任地在槍膛裡留下了彈藥。
片刻之前他還在争分奪秒，現在，一種可怕的沉寂占據了房間。
死亡勝利了。
格雷厄姆醫生感覺自己好像離開了這個世界。
他最後一次吻了他的妻子，拉過一條床單蓋住了她的頭。
他把傑裡米前額的頭發梳到後面，扯過血污的床單，把他也蓋了起來。
他把傑茜卡抱在懷裡，下樓來到客廳裡，輕輕地把她放在沙發上。
“傑茜卡，”他聲音顫抖着說，“你能聽到我嗎？我是爸爸。
沒有人要傷害你，寶貝。
那是我的錯，懂嗎？爸爸從來都不應該把槍放在你們能發現的地方。
” 格雷厄姆醫生又一次喊她的名字，然後把手在她面前來回晃動。
傑茜卡沒有眨眼，他解開她的睡衣，檢查了她的身體，确認她沒有受傷。
他記不起後面發生了什麼事情，他的大腦一片混亂，他的心破碎了。
他抖動着肩膀，開始抽泣。
他走到廚房給警察打了電話，然後出來走到樓上的主卧室。
他女兒目睹的事情是這樣殘酷，以至于她的精神已經崩潰。
她可能永遠都不能從中擺脫出來。
她的身體可以在醫院裡繼續健康地成長，但她的精神會處于一種緊張性精神病的狀态。
他在做實習醫生的時候，曾經看到過像雕像一樣神情呆滞的孩子。
他跪在地上，“帶我走吧，上帝，”他哭喊着，仰面盯着房頂。
“讓我毀滅吧，求你了，求你了，求你了，隻留下我的寶貝女兒。
” 他還有什麼理由活着？他的醫療事業會被毀掉，他的妻子和兒子會在墳墓裡腐爛，他的女兒可能永遠不能恢複。
即使她能恢複，也會被今天晚上的恐懼永遠糾纏。
這個世界上她最愛的人就是她哥哥。
格雷厄姆醫生不加思索地就拿起步槍來到了車庫裡，把槍管塞進了嘴裡。
但他又抑制住自殺的沖動，把槍扔在了水泥地面上。
他取出子彈，把它們放進口袋裡，然後從櫥子裡找了一把大錘。
他用盡全身的力氣向步槍砸去，每砸一下就發出一聲痛苦的哭喊。
一個長着餡餅臉的胖大警官從後面抓住了他，把他摔倒在地上。
他看見一個黑頭發的小個子警官站在傑茜卡旁邊，警官彎
