獅子皮
關燈
小
中
大
生命中有什麼快樂比得上去子彈紛飛的戰場，下一刻可能就是他生命的終結——對他而言，危險是一種刺激。
我不妨跟你說，當我在圖紙上記下他的體溫時，我都會多增加一兩個刻度，這樣醫生就會認為他比實際狀況要差一些。
我知道，他千方百計想讓他們把他打發走，但我覺得，要确保他們不讓他出院，對他才是公平的。
當我說話時，他常常會若有所思地看着我，我知道他期待着我們的聊天。
我告訴他，我是個寡婦，無人需要依傍我。
我還告訴他戰争後，我考慮在歐洲定居。
慢慢地，他變得不再那麼拘束。
他沒有過多地談論自己，而是跟我開起了玩笑——他是極有幽默感的，你知道。
有時候我想，他真的喜歡我呢。
終于，他被宣布說，身體恢複了，可以去服役了。
在他臨走前的那個晚上，他請我跟他吃飯，我很是吃了一驚。
我設法向護士長請了假，然後我們開車去了巴黎。
他穿着制服有多帥呦！你是想象不出的。
我從未見過任何人看起來如此不凡，渾身上下散發着強烈的貴族氣息。
但不知為何，他并沒像我想象的那樣興奮——他亟不可待地要回前線的。
“‘今晚怎麼情緒不佳呀？’我問他，‘不管怎樣，你的願望實現了。
’ “‘我知道，’他說，‘即使這樣，我還是有些難過，你猜不出原因嗎？’ “他的意思我簡直不敢去想。
我覺得最好還是開個玩笑。
“‘我不太善于猜東西，’我笑着說，‘如果你想讓我知道，最好還是你來告訴我。
’ “他低下了頭，我能看出他有些緊張。
“‘你對我太好了，’他說，‘你對我的好意，我永遠都沒法對你表示感謝。
你是我見過的最崇高的女人。
’ “聽到他那樣說，我感到極其不安。
你看英國人多有意思。
在此前，他從沒有跟我說過一句贊美的話。
“‘我隻是做了一個稱職護士需要做的事。
’我說。
“‘以後還可以再見到你嗎？’他問。
“‘那就看你了。
’我回答。
“我希望他能聽出我的嗓音在顫抖。
“‘我不願離開你。
’他說。
“我幾乎說不出話來了。
“‘你需要離開嗎？’我問。
“‘隻要國王和國家需要我，我就為他們效勞。
’” 當弗裡斯迪夫人說到此處時，她淺藍色的眼睛裡溢滿了淚水。
“‘戰争不會永遠持續下去的。
’我說。
“‘當戰争結束時，’他回答道，‘就是我還活着，我也是一文不名。
我甚至不知道怎樣開始謀生。
你是個非常富有的女人，而我是個窮光蛋。
’ “‘你是個英國紳士。
’我說道。
“‘當世界進入了民主時代，那個還很重要嗎？’他痛苦地說。
“在此之前，我都差點兒要号啕大哭起來。
現在他說的一切都是那麼美妙。
我當然明白他的意思。
他認為向我求婚是不夠光彩的。
我能感覺到，他甯願去死，也不願讓我認為他觊觎我的錢财。
他是個好人。
我知道我不值得他追求。
不過我明白，如果我想得到他，就必須要采取主動。
“‘假裝不喜歡你并不好，因為我是喜歡的。
’我說。
“‘不要再讓我為難了。
’他用嘶啞的聲音叫道。
“我想我快死掉了，當他說這句話時，我感到我是如此地愛他。
它讓我知道了我想知道的一切。
我伸出了我的手。
“‘你願意跟我結婚嗎，羅伯特？’我僅僅問。
“‘艾莉娜。
’他叫道。
“就在這時，他告訴我，從見到我的第一天起，他就愛上我了。
起初，他并沒有當真，他想我不過是名護士，或許跟我來場風花雪月倒是可以，但後來他發現我不是那種女人，而且還有些錢，他下定決心壓制住自己的愛情。
你看，他當時認為結婚是不可能的。
” 弗裡斯迪上尉竟想跟她打情罵俏，或許沒有什麼比這個更讓弗裡斯迪夫人感到受用的了。
有一點是肯定的：還沒有任何人不顧臉面地向她求婚，盡管弗裡斯迪也沒有，但一想到他畢竟産生過這個念頭，她就得到了無盡的滿足感。
在他們結婚以後，艾莉娜的親戚們——那些難纏的西部人曾建議說，她的丈夫應該去工作，而不是靠她的錢養活自己，弗裡斯迪上尉完全贊同。
他提出的唯一的提議是： “有些事情，一名紳士是不應該涉足的，艾莉娜，其餘的任何事情我都樂意做。
上帝知道，我并不看重那類事情，但是如果一個人是位有地位的先生，他就沒法不去做——都滾他的蛋——特别在當今的日子裡，一個人有些東西的确是屬于他那個階級的。
” 艾莉娜認為在那漫長的四年裡，在又一次戰争的血腥戰場上，他置生命危險于不顧，為自己的國家已經奉獻得夠多了。
她太為他驕傲了，不能讓人說他是個追逐财富者，跟她結婚就是為了她的錢。
她決定，如果他能找到适合做的事情，她是不會反對的。
不幸的是，那些可以做的都是些無足輕重的工作，但他并沒有自作主張地推辭掉。
“你決定好了，艾莉娜，”他跟她說，“你隻需說出那個詞，我會接受的。
我要讓可憐的老總督在墳墓裡轉過身來，看着我做這份差事，不過也是沒辦法，我首先要對你負責。
” 艾莉娜不願意聽他說這樣的話，漸漸地，就不再想着讓他去工作了。
弗裡斯迪夫婦一年的大部分時間住在裡維埃拉的别墅裡，很少回英國。
羅伯特說，戰争以後，英國就不是紳士待的地方，那些好小夥子（統統都是白人，少年時期就經常混在一起），全都死在了戰場上。
他本來希望在英國過冬，一周三天以闊恩素肉為食，這是可以為人提供活力的。
不過可憐的艾莉娜，在那些狩獵人群中備受冷落，他沒法讓她做出這種犧牲。
艾莉娜願意犧牲，但弗裡斯迪上尉沒有同意。
他不像過去那樣年輕了，他的狩獵生涯也就随之終止。
飼養錫利哈姆犬和淺黃奧平頓雞讓他得到很多的滿足。
他們擁有大片的土地。
房子矗立在高原之上的一座山頂上，三面被森林環繞，前面是一座花園。
艾莉娜說，當她看着他穿着舊呢褲跟養狗人（也看雞）一起繞着莊園走來走去時，她從來沒有這樣幸福過。
就在此時，在他身上，你能看到他之前的一代代鄉紳的影子。
看他跟養狗人長久地談論着淺黃奧平頓雞，艾莉娜的心底被觸動了，她感到開心。
不管怎樣，他似乎正在跟總看守人談論那些野雞呢。
對錫利哈姆犬，他也同樣感到焦慮，仿佛對這群獵犬，你不由自主地覺得他應該更了解些才是。
弗裡斯迪上尉的曾祖父曾是攝政時期的一個花花公子，他把那個家庭毀掉了，不得不把所有的莊園賣掉。
在什羅浦郡，他們曾經有一處極好的古老園子，賣了幾個世紀了，已不再屬于他們，但艾莉娜還是想去看看，不過弗裡斯迪上尉說，這會使他感到無限傷痛，因而從沒帶她去過。
弗裡斯迪夫婦待客極多。
弗裡斯迪上尉是個葡萄酒鑒賞行家，對自己的酒窖一直引以為豪。
“他父親以擁有全英國最好的味覺而聞名，”艾莉娜說，“他繼承了這一點。
” 他們大部分朋友是美國人、法國人和俄羅斯人。
羅伯特發現，他們在整體上要比英國人更有趣。
他喜歡的每個人艾莉娜都喜歡。
羅伯特覺得英國人都不太達标。
以前他認識的大部分人要麼喜歡射擊，要麼喜歡狩獵，要麼喜歡捕魚，現在，可憐的人，全都破産了。
盡管他不是個勢利小人——謝天謝地——但他還是不想讓妻子混迹于那些從未耳聞過的暴發戶群體中。
弗裡斯迪夫人沒有如此挑剔，但她尊重他的偏見，欽佩他的特立獨行。
“當然，他有自己的奇思異想，”她說，“但我想，順從他隻是我對他表現出的一種忠誠。
如果你知道他來自哪個人群，你就會明白他的這些想法是多麼自然。
我們結婚這麼多年來，我就見他惱怒過一次。
當時是在一家賭場，一個小白臉走上前來請我跳舞，羅伯特幾乎将他打倒在地。
我告訴他，那個可憐的小家夥隻是在做他的工作，但他說，他不能讓他那樣的賤豬找他妻子跳舞。
” 弗裡斯迪上尉有很高的道德價值觀，他慶幸自己不是心胸狹隘之人，但一個人應該講究原則。
不能因為他住在裡維埃拉，就跟那些酒鬼、浪子和堕落者不分彼此。
對非法性行為，他沒有嗜好，他也不願意艾莉娜跟那些名聲可疑的女人交往過密。
“你知道，”艾莉娜說，“他是個完全高尚的人，也是我認識的人群中最正派的人。
如果他有時候看起來有些偏執，你就一定要記住，他自己不願做的事，從不會麻煩别人的。
不管怎樣，人們總是欽佩一個原則性強的人——無論代價如何，他都要堅持自己的原則。
” 當弗裡斯迪上尉跟艾莉娜說，那個你到處都會碰到、認為相當令人愉快的某某之人，其實并不是什麼好貨色，她知道這時候堅持自己的看法沒有用處，對丈夫最後做出的判斷，她打算聽從。
結婚近二十年了，有一點她是确切無疑的，如果不是别的，那隻能是——羅伯特·弗
我不妨跟你說，當我在圖紙上記下他的體溫時，我都會多增加一兩個刻度，這樣醫生就會認為他比實際狀況要差一些。
我知道，他千方百計想讓他們把他打發走，但我覺得，要确保他們不讓他出院，對他才是公平的。
當我說話時，他常常會若有所思地看着我，我知道他期待着我們的聊天。
我告訴他，我是個寡婦，無人需要依傍我。
我還告訴他戰争後，我考慮在歐洲定居。
慢慢地，他變得不再那麼拘束。
他沒有過多地談論自己，而是跟我開起了玩笑——他是極有幽默感的，你知道。
有時候我想，他真的喜歡我呢。
終于，他被宣布說，身體恢複了，可以去服役了。
在他臨走前的那個晚上，他請我跟他吃飯，我很是吃了一驚。
我設法向護士長請了假，然後我們開車去了巴黎。
他穿着制服有多帥呦！你是想象不出的。
我從未見過任何人看起來如此不凡，渾身上下散發着強烈的貴族氣息。
但不知為何，他并沒像我想象的那樣興奮——他亟不可待地要回前線的。
“‘今晚怎麼情緒不佳呀？’我問他，‘不管怎樣，你的願望實現了。
’ “‘我知道，’他說，‘即使這樣，我還是有些難過，你猜不出原因嗎？’ “他的意思我簡直不敢去想。
我覺得最好還是開個玩笑。
“‘我不太善于猜東西，’我笑着說，‘如果你想讓我知道，最好還是你來告訴我。
’ “他低下了頭，我能看出他有些緊張。
“‘你對我太好了，’他說，‘你對我的好意，我永遠都沒法對你表示感謝。
你是我見過的最崇高的女人。
’ “聽到他那樣說，我感到極其不安。
你看英國人多有意思。
在此前，他從沒有跟我說過一句贊美的話。
“‘我隻是做了一個稱職護士需要做的事。
’我說。
“‘以後還可以再見到你嗎？’他問。
“‘那就看你了。
’我回答。
“我希望他能聽出我的嗓音在顫抖。
“‘我不願離開你。
’他說。
“我幾乎說不出話來了。
“‘你需要離開嗎？’我問。
“‘隻要國王和國家需要我，我就為他們效勞。
’” 當弗裡斯迪夫人說到此處時，她淺藍色的眼睛裡溢滿了淚水。
“‘戰争不會永遠持續下去的。
’我說。
“‘當戰争結束時，’他回答道，‘就是我還活着，我也是一文不名。
我甚至不知道怎樣開始謀生。
你是個非常富有的女人，而我是個窮光蛋。
’ “‘你是個英國紳士。
’我說道。
“‘當世界進入了民主時代，那個還很重要嗎？’他痛苦地說。
“在此之前，我都差點兒要号啕大哭起來。
現在他說的一切都是那麼美妙。
我當然明白他的意思。
他認為向我求婚是不夠光彩的。
我能感覺到，他甯願去死，也不願讓我認為他觊觎我的錢财。
他是個好人。
我知道我不值得他追求。
不過我明白，如果我想得到他，就必須要采取主動。
“‘假裝不喜歡你并不好，因為我是喜歡的。
’我說。
“‘不要再讓我為難了。
’他用嘶啞的聲音叫道。
“我想我快死掉了，當他說這句話時，我感到我是如此地愛他。
它讓我知道了我想知道的一切。
我伸出了我的手。
“‘你願意跟我結婚嗎，羅伯特？’我僅僅問。
“‘艾莉娜。
’他叫道。
“就在這時，他告訴我，從見到我的第一天起，他就愛上我了。
起初，他并沒有當真，他想我不過是名護士，或許跟我來場風花雪月倒是可以，但後來他發現我不是那種女人，而且還有些錢，他下定決心壓制住自己的愛情。
你看，他當時認為結婚是不可能的。
” 弗裡斯迪上尉竟想跟她打情罵俏，或許沒有什麼比這個更讓弗裡斯迪夫人感到受用的了。
有一點是肯定的：還沒有任何人不顧臉面地向她求婚，盡管弗裡斯迪也沒有，但一想到他畢竟産生過這個念頭，她就得到了無盡的滿足感。
在他們結婚以後，艾莉娜的親戚們——那些難纏的西部人曾建議說，她的丈夫應該去工作，而不是靠她的錢養活自己，弗裡斯迪上尉完全贊同。
他提出的唯一的提議是： “有些事情，一名紳士是不應該涉足的，艾莉娜，其餘的任何事情我都樂意做。
上帝知道，我并不看重那類事情，但是如果一個人是位有地位的先生，他就沒法不去做——都滾他的蛋——特别在當今的日子裡，一個人有些東西的确是屬于他那個階級的。
” 艾莉娜認為在那漫長的四年裡，在又一次戰争的血腥戰場上，他置生命危險于不顧，為自己的國家已經奉獻得夠多了。
她太為他驕傲了，不能讓人說他是個追逐财富者，跟她結婚就是為了她的錢。
她決定，如果他能找到适合做的事情，她是不會反對的。
不幸的是，那些可以做的都是些無足輕重的工作，但他并沒有自作主張地推辭掉。
“你決定好了，艾莉娜，”他跟她說，“你隻需說出那個詞，我會接受的。
我要讓可憐的老總督在墳墓裡轉過身來，看着我做這份差事，不過也是沒辦法，我首先要對你負責。
” 艾莉娜不願意聽他說這樣的話，漸漸地，就不再想着讓他去工作了。
弗裡斯迪夫婦一年的大部分時間住在裡維埃拉的别墅裡，很少回英國。
羅伯特說，戰争以後，英國就不是紳士待的地方，那些好小夥子（統統都是白人，少年時期就經常混在一起），全都死在了戰場上。
他本來希望在英國過冬，一周三天以闊恩素肉為食，這是可以為人提供活力的。
不過可憐的艾莉娜，在那些狩獵人群中備受冷落，他沒法讓她做出這種犧牲。
艾莉娜願意犧牲，但弗裡斯迪上尉沒有同意。
他不像過去那樣年輕了，他的狩獵生涯也就随之終止。
飼養錫利哈姆犬和淺黃奧平頓雞讓他得到很多的滿足。
他們擁有大片的土地。
房子矗立在高原之上的一座山頂上，三面被森林環繞，前面是一座花園。
艾莉娜說，當她看着他穿着舊呢褲跟養狗人（也看雞）一起繞着莊園走來走去時，她從來沒有這樣幸福過。
就在此時，在他身上，你能看到他之前的一代代鄉紳的影子。
看他跟養狗人長久地談論着淺黃奧平頓雞，艾莉娜的心底被觸動了，她感到開心。
不管怎樣，他似乎正在跟總看守人談論那些野雞呢。
對錫利哈姆犬，他也同樣感到焦慮，仿佛對這群獵犬，你不由自主地覺得他應該更了解些才是。
弗裡斯迪上尉的曾祖父曾是攝政時期的一個花花公子，他把那個家庭毀掉了，不得不把所有的莊園賣掉。
在什羅浦郡，他們曾經有一處極好的古老園子，賣了幾個世紀了，已不再屬于他們，但艾莉娜還是想去看看，不過弗裡斯迪上尉說，這會使他感到無限傷痛，因而從沒帶她去過。
弗裡斯迪夫婦待客極多。
弗裡斯迪上尉是個葡萄酒鑒賞行家，對自己的酒窖一直引以為豪。
“他父親以擁有全英國最好的味覺而聞名，”艾莉娜說，“他繼承了這一點。
” 他們大部分朋友是美國人、法國人和俄羅斯人。
羅伯特發現，他們在整體上要比英國人更有趣。
他喜歡的每個人艾莉娜都喜歡。
羅伯特覺得英國人都不太達标。
以前他認識的大部分人要麼喜歡射擊，要麼喜歡狩獵，要麼喜歡捕魚，現在，可憐的人，全都破産了。
盡管他不是個勢利小人——謝天謝地——但他還是不想讓妻子混迹于那些從未耳聞過的暴發戶群體中。
弗裡斯迪夫人沒有如此挑剔，但她尊重他的偏見，欽佩他的特立獨行。
“當然，他有自己的奇思異想，”她說，“但我想，順從他隻是我對他表現出的一種忠誠。
如果你知道他來自哪個人群，你就會明白他的這些想法是多麼自然。
我們結婚這麼多年來，我就見他惱怒過一次。
當時是在一家賭場，一個小白臉走上前來請我跳舞，羅伯特幾乎将他打倒在地。
我告訴他，那個可憐的小家夥隻是在做他的工作，但他說，他不能讓他那樣的賤豬找他妻子跳舞。
” 弗裡斯迪上尉有很高的道德價值觀，他慶幸自己不是心胸狹隘之人，但一個人應該講究原則。
不能因為他住在裡維埃拉，就跟那些酒鬼、浪子和堕落者不分彼此。
對非法性行為，他沒有嗜好，他也不願意艾莉娜跟那些名聲可疑的女人交往過密。
“你知道，”艾莉娜說，“他是個完全高尚的人，也是我認識的人群中最正派的人。
如果他有時候看起來有些偏執，你就一定要記住，他自己不願做的事，從不會麻煩别人的。
不管怎樣，人們總是欽佩一個原則性強的人——無論代價如何，他都要堅持自己的原則。
” 當弗裡斯迪上尉跟艾莉娜說，那個你到處都會碰到、認為相當令人愉快的某某之人，其實并不是什麼好貨色，她知道這時候堅持自己的看法沒有用處，對丈夫最後做出的判斷，她打算聽從。
結婚近二十年了，有一點她是确切無疑的，如果不是别的，那隻能是——羅伯特·弗
