第三部 巴黎 第十章 愛德華日記：俄理維恢複健康
關燈
小
中
大
一定是最忠實的丈夫。
總之，他們父親的榜樣使我希望兒子們不如修點别的德行。
但我怕他們在外幹出荒唐的事或是與人有不名譽的結識。
俄理維容易受人影響。
希望您随時督促。
我相信您能使他上進。
他隻倚靠您……” 諸如此類的言辭使我益增慚感。
“您太嘉獎我了。
” 除了這最平凡的套話以外，我竟想不出一句可以回答的話。
她卻委婉地接着說道： “俄理維會使您受之無愧。
試問什麼能不受愛的感化呢？” “俄斯卡知道他在我這兒嗎？”我問這話為的使我們間的空氣輕松一點。
“他連他已回巴黎也不知道。
我早對您說過他對他的兒子們不太關心。
所以我才托您勸導喬治。
您已試了嗎？” “不，還沒有。
” 菠莉納的面色立時陰沉起來。
“我愈來愈感覺不安。
他那種逍遙自在的态度在我看來無非隻是冷漠、傲慢與自大。
他的功課不錯，先生們對他都很滿意。
我說不上我對他的焦心從何而起……” 她突然失去鎮靜，語調的激昂使我幾難置信。
“您能設想我的生活已到什麼田地？我把自己的幸福早置之度外，但年複一年，還不得不把标準降低，我把自己的希望已一一加以打消。
我退讓，我忍受，我對一切裝作不聞不問。
……但最後，人總有一個攀手之處，到這也不可能時！……夜間他到我身旁燈下來溫習功課，有時當他從書本上擡起頭來，我在他目光中所遇到的不是溫情，而隻是挑釁。
這決不是我所應得的。
……有時我覺得自己對他的一番熱情也頓時化作怨恨，我情願此生永不曾有過孩子。
” 她的語聲是顫抖着的。
我握住她的手。
“我擔保将來俄理維會報答您的。
” 她竭力恢複鎮靜。
“是的，我說得太過分，好像我自己不曾有三個兒子似的。
不過我想起一個來，我就顧不及别的了。
……您會覺得我太不近情理……但有時單借理性實在是不夠的。
” “可是我最欽佩您的倒就是您的理性，”我很坦直地說，意思希望能使她安靜下去，“那天您和我談到俄斯卡時真不愧為明達……” 菠莉納突然有點激動。
她凝視着我，略一聳肩： “當一個女人愈肯隐忍，她就愈顯得合乎情理，這大概是千古如斯！”像是與人尋釁似的她呼喊着說。
這感想使我憤慨，正因為它一語中的。
為的不使對方注意到，我趕緊接着說： “關于信件的事，可有新的消息？” “新的？新的？……您希望俄斯卡與我之間還能再有什麼新的？” “但他等待有個解釋。
” “我也等待有個解釋。
整個生命的途中人所等待的也就是解釋。
” “總之，”我接着說，心中頗感悻然，“俄斯卡未能釋然。
” “但是，朋友，您很知道，萬事都能釋然，世間也就永無問題。
至于如何去求解決，那是你們小說家們的事。
在現實生活中，一切都繼續着，決不能有所謂解決。
人們在茫然中生
總之，他們父親的榜樣使我希望兒子們不如修點别的德行。
但我怕他們在外幹出荒唐的事或是與人有不名譽的結識。
俄理維容易受人影響。
希望您随時督促。
我相信您能使他上進。
他隻倚靠您……” 諸如此類的言辭使我益增慚感。
“您太嘉獎我了。
” 除了這最平凡的套話以外，我竟想不出一句可以回答的話。
她卻委婉地接着說道： “俄理維會使您受之無愧。
試問什麼能不受愛的感化呢？” “俄斯卡知道他在我這兒嗎？”我問這話為的使我們間的空氣輕松一點。
“他連他已回巴黎也不知道。
我早對您說過他對他的兒子們不太關心。
所以我才托您勸導喬治。
您已試了嗎？” “不，還沒有。
” 菠莉納的面色立時陰沉起來。
“我愈來愈感覺不安。
他那種逍遙自在的态度在我看來無非隻是冷漠、傲慢與自大。
他的功課不錯，先生們對他都很滿意。
我說不上我對他的焦心從何而起……” 她突然失去鎮靜，語調的激昂使我幾難置信。
“您能設想我的生活已到什麼田地？我把自己的幸福早置之度外，但年複一年，還不得不把标準降低，我把自己的希望已一一加以打消。
我退讓，我忍受，我對一切裝作不聞不問。
……但最後，人總有一個攀手之處，到這也不可能時！……夜間他到我身旁燈下來溫習功課，有時當他從書本上擡起頭來，我在他目光中所遇到的不是溫情，而隻是挑釁。
這決不是我所應得的。
……有時我覺得自己對他的一番熱情也頓時化作怨恨，我情願此生永不曾有過孩子。
” 她的語聲是顫抖着的。
我握住她的手。
“我擔保将來俄理維會報答您的。
” 她竭力恢複鎮靜。
“是的，我說得太過分，好像我自己不曾有三個兒子似的。
不過我想起一個來，我就顧不及别的了。
……您會覺得我太不近情理……但有時單借理性實在是不夠的。
” “可是我最欽佩您的倒就是您的理性，”我很坦直地說，意思希望能使她安靜下去，“那天您和我談到俄斯卡時真不愧為明達……” 菠莉納突然有點激動。
她凝視着我，略一聳肩： “當一個女人愈肯隐忍，她就愈顯得合乎情理，這大概是千古如斯！”像是與人尋釁似的她呼喊着說。
這感想使我憤慨，正因為它一語中的。
為的不使對方注意到，我趕緊接着說： “關于信件的事，可有新的消息？” “新的？新的？……您希望俄斯卡與我之間還能再有什麼新的？” “但他等待有個解釋。
” “我也等待有個解釋。
整個生命的途中人所等待的也就是解釋。
” “總之，”我接着說，心中頗感悻然，“俄斯卡未能釋然。
” “但是，朋友，您很知道，萬事都能釋然，世間也就永無問題。
至于如何去求解決，那是你們小說家們的事。
在現實生活中，一切都繼續着，決不能有所謂解決。
人們在茫然中生
