第十一章

關燈
用這棵樹的漸進史(孤零零地長在峽谷邊緣上,十分高大,谷底流水喧鬧,永不止息),展現一切曆史事件或者事件的影子——橡樹始終是一個目擊者。

    時而兩名從戰馬(一匹花斑馬,一匹灰兔褐色馬)鞍背上跳下來的武夫在對話——以便在它高貴的枝葉蔭蔽下稍事休息;時而攔路搶劫的強盜停下來歇腳,伴有頭發蓬亂的逃亡少女的歌聲;時而風狂雨暴,雷鳴閃電,一位從盛怒的國王那兒出逃的勳爵匆匆經過;時而一條鋪開的鬥篷上躺着一具屍體,随着樹葉搖曳的陰影而抖動;時而反映某些村民生活的一出短劇。

    有一段文字長達一頁半,其中的每個詞都以“P”開頭。

     作者似乎是手持攝影機,坐在老橡樹梢枝上的某個地方,監視捕捉他的獵物。

    各種不同的人物形象來去匆匆,在陽光的綠色斑疹之中小憩。

    在無事件發生的正常時段,則從樹木學、鳥類學、鞘翅目昆蟲學和神話學等不同角度對橡樹本身進行科學描述——或者講一些廣受歡迎的東西,其中穿插民間幽默。

    除了其他内容之外,還有刻在樹皮上的所有首字母的詳盡清單,并一一加以解釋。

    最後,對流水奏出的音樂,落日的豐富色彩和天氣狀況也着墨不少。

     辛辛納特斯看了一會兒,把書放在一邊。

    這部作品無疑是他那個時代創造出來的最優秀之作,但是他在閱讀過程中仍有一種憂郁感,一頁一頁翻過去的時候隐約感到悲傷,讓自己連續不斷的沉思淹沒書中的故事情節:我是個死到臨頭的人,這些年代久遠、自欺欺人、毫無生機的東西跟我又有什麼關系呢?否則,他就開始想象,作者本人如何瀕臨死亡,他當時還年輕,充滿活力,據說是住在北海的一個小島上。

    作者最終也得死,實在頗有幾分可笑——之所以可笑是因為惟有死亡本身,惟有作者不可避免的肉體死亡,才是真實可信、毋庸置疑的事情。

     光線順着牆壁移動。

    羅迪恩送來早餐。

    又有一片蝴蝶翅膀從他的手指之間滑落,在他的手指上留下一些彩色粉末。

     “難道是因為他還沒有來嗎?”辛辛納特斯問。

    他已經不是頭一次提出這個問題了,這使羅迪恩大為惱火,他又一次不予回答。

     “再見一次面——他們會恩準嗎?”辛辛納特斯問。

     他知道照例又要出現胃灼熱的感覺,于是便躺到床上去,翻身臉朝壁,用很長很長時間挖掘牆上可能存在的各種圖案,從光滑油漆的微小團粒到它們的小圓陰影。

    例如
0.049360s