第四章
關燈
小
中
大
吉了,你滿可以活下去了。
但當名字最終一宣布,而又不是你的名字時,那可就慘了!因為她令人魂牽夢繞,甚至叫人潸然淚下,而且隻一想起她,一個呻吟、恐怖、鹹澀的夜晚就會湧現在我的心海裡。
她細毛茸茸的臉,她的近視眼,不抹不畫的嬌嫩嘴唇凍皲裂了,有點兒腫,它的顔色似乎在唇線上留連,溶解在一種狂熱的粉紅中了;這粉紅好像亟需蝴蝶親吻作香膏以潤澤;她那身短短的鮮亮的連衣裙:跟我們打牌,她那一頭青絲湊到牌上時,她那大大的膝蓋擠在一起,緊得難受;她的一雙手,帶着青春期的黏糊和一點兒粗糙,叫人特别想摸一摸,親一親——是的,她周身上下,一切的一切,都給人煎熬,造成的創傷是不可治愈的,而且隻有在夢中當我淚水洗面時,我才最終擁她入懷,在我的嘴唇下感受她的頸項和鎖骨附近的凹陷。
然而她總是把身子掙開,我就會驚醒,心依然怦怦直跳。
她愚笨還是聰明,她的童年情況如何,她讀些什麼書,她對宇宙是怎麼想的,這都跟我有什麼相幹?我對她确實一無所知,被那取代别的一切、證明一切有理的熾烈的秀色灼得兩眼墨黑,而且那種秀色不同于人的靈魂(靈魂往往可以接近,可以占有),所以無法竊取,如同人在自己的物品中包納不了黑糊糊的房屋上面雜亂的晚霞的顔色,也包納不了一朵花的香味,盡管他張大鼻孔盡情地吸,直到陶醉,但卻無法完全從花冠中提取幹淨。
有一回,過聖誕節,在一場除了我他們都要去參加的舞會之前,我透過未關嚴的門縫兒,在一窄條鏡子裡看見了她姐姐給萬尼亞裸露的肩胛骨撲粉;還有一回,我在衛生間看見了一個薄透的乳罩。
對我而言,這些都是耗竭人的心血的事件,對我的夢有一種有滋有味又耗神費力的效果,盡管在夢裡我沒有一次比無望的吻走得更遠(我自己也不知道為什麼我們在夢中相會時,我總是淚水漣漣)。
我從萬尼亞那裡需求的東西我從來不能拿來永久使用、占有,就像一個人無法占有雲彩的顔色和花兒的香味一樣。
隻有在我最後意識到我的渴望注定滿足不了,而且萬尼亞也完全是我生造出的物什時,我才平靜下來慢慢習慣了自己的激動,我就是從這種激動中榨取了一個男人可能從愛情中得到的全部甜蜜。
漸漸地,我的注意力又回到斯穆羅夫身上。
順便說一句,原來斯穆羅夫盡管對萬尼亞興趣不減,卻又暗暗地看上赫魯曉夫的女傭,一個十八歲的女孩,她的特殊魅力就是那雙惺忪的睡眼。
她人卻沒有一絲兒睡意。
門上了鎖,吊在長繩上的光身子燈泡照亮了她的未婚夫(一個戴蒂羅爾禮帽的壯小夥)的照片和從主人的桌子上拿來的蘋果,這個相貌平平的女孩——我記不清是叫格蕾琴還是希爾達了——會想出什麼堕落的做愛把戲,思忖這種事總是挺逗人的。
斯穆羅夫把這些事情一五一十地講給魏因施托克聽,而且不無驕傲之情,可後者恰恰對下流故事深惡痛絕,每聽到什麼淫穢的東西總要使勁“呸”上一聲。
正因為如此,人們反而特别想給他講這一類的東西。
斯穆羅夫常常從後樓梯進入她的房間,并且一坐就是半天。
顯然,葉甫蓋妮亞有一次注意到了什麼——走廊盡頭的快速逃跑或者門背後的竊笑——因為她氣哼哼地提到希爾達(或者格蕾琴)跟某個消防人員勾搭上了。
在她發洩不滿的時候,斯穆羅夫得意地清了幾次嗓子。
那女傭常把迷人的蒙眬眼垂着,穿過餐廳;緩慢小心地把一缽水果和她的一對乳房擱到餐具櫃上;困倦地把一縷暗淡的金黃鬈發從鬓角往後一掠,然後夢遊着走回廚房;斯穆羅夫往往搓着雙手,仿佛要發表一席演說,要麼在泛泛的交談中間在不該笑的地方笑一笑。
斯穆羅夫瞅着那中規中矩的傭人幹活,而剛才他還抱着那個屁股柔滑的妞兒在她窄小的屋子裡伴着從主人住處傳來的留聲機悠遠的樂聲跳狐步舞呢,光腳在地闆上啪哩啪哒:密司脫穆欣從倫敦帶來了一些真正動聽的如泣如蜜的夏威夷舞曲唱片。
斯穆羅夫喋喋不休地講其中的樂趣,魏因施托克就會做個鬼臉,厭惡地呸上一聲。
“你是個冒險家,”魏因施托克常說,“是個唐璜,是個卡薩諾瓦……”然而,在内心裡,他無疑管斯穆羅夫叫雙料或三料特務,指望阿澤夫的鬼魂在裡面坐立不安的那張小桌有新的重要披露。
斯穆羅夫這種形象,雖然使我感興趣,但現在已經索然無味了:它因為沒有确鑿的證據,所以注定要逐漸褪色。
斯穆羅夫人格之謎,當然依舊,人們可以想象魏因施托克,好幾年之後,在另一個城市,順便提起一個怪人,此人曾經給他當過夥計,現在天知道他人在何處。
“是啊,一個非常古怪的人物,”魏因施托克會沉吟着說,“一個由七零八碎的暗示編織起來的人
但當名字最終一宣布,而又不是你的名字時,那可就慘了!因為她令人魂牽夢繞,甚至叫人潸然淚下,而且隻一想起她,一個呻吟、恐怖、鹹澀的夜晚就會湧現在我的心海裡。
她細毛茸茸的臉,她的近視眼,不抹不畫的嬌嫩嘴唇凍皲裂了,有點兒腫,它的顔色似乎在唇線上留連,溶解在一種狂熱的粉紅中了;這粉紅好像亟需蝴蝶親吻作香膏以潤澤;她那身短短的鮮亮的連衣裙:跟我們打牌,她那一頭青絲湊到牌上時,她那大大的膝蓋擠在一起,緊得難受;她的一雙手,帶着青春期的黏糊和一點兒粗糙,叫人特别想摸一摸,親一親——是的,她周身上下,一切的一切,都給人煎熬,造成的創傷是不可治愈的,而且隻有在夢中當我淚水洗面時,我才最終擁她入懷,在我的嘴唇下感受她的頸項和鎖骨附近的凹陷。
然而她總是把身子掙開,我就會驚醒,心依然怦怦直跳。
她愚笨還是聰明,她的童年情況如何,她讀些什麼書,她對宇宙是怎麼想的,這都跟我有什麼相幹?我對她确實一無所知,被那取代别的一切、證明一切有理的熾烈的秀色灼得兩眼墨黑,而且那種秀色不同于人的靈魂(靈魂往往可以接近,可以占有),所以無法竊取,如同人在自己的物品中包納不了黑糊糊的房屋上面雜亂的晚霞的顔色,也包納不了一朵花的香味,盡管他張大鼻孔盡情地吸,直到陶醉,但卻無法完全從花冠中提取幹淨。
有一回,過聖誕節,在一場除了我他們都要去參加的舞會之前,我透過未關嚴的門縫兒,在一窄條鏡子裡看見了她姐姐給萬尼亞裸露的肩胛骨撲粉;還有一回,我在衛生間看見了一個薄透的乳罩。
對我而言,這些都是耗竭人的心血的事件,對我的夢有一種有滋有味又耗神費力的效果,盡管在夢裡我沒有一次比無望的吻走得更遠(我自己也不知道為什麼我們在夢中相會時,我總是淚水漣漣)。
我從萬尼亞那裡需求的東西我從來不能拿來永久使用、占有,就像一個人無法占有雲彩的顔色和花兒的香味一樣。
隻有在我最後意識到我的渴望注定滿足不了,而且萬尼亞也完全是我生造出的物什時,我才平靜下來慢慢習慣了自己的激動,我就是從這種激動中榨取了一個男人可能從愛情中得到的全部甜蜜。
漸漸地,我的注意力又回到斯穆羅夫身上。
順便說一句,原來斯穆羅夫盡管對萬尼亞興趣不減,卻又暗暗地看上赫魯曉夫的女傭,一個十八歲的女孩,她的特殊魅力就是那雙惺忪的睡眼。
她人卻沒有一絲兒睡意。
門上了鎖,吊在長繩上的光身子燈泡照亮了她的未婚夫(一個戴蒂羅爾禮帽的壯小夥)的照片和從主人的桌子上拿來的蘋果,這個相貌平平的女孩——我記不清是叫格蕾琴還是希爾達了——會想出什麼堕落的做愛把戲,思忖這種事總是挺逗人的。
斯穆羅夫把這些事情一五一十地講給魏因施托克聽,而且不無驕傲之情,可後者恰恰對下流故事深惡痛絕,每聽到什麼淫穢的東西總要使勁“呸”上一聲。
正因為如此,人們反而特别想給他講這一類的東西。
斯穆羅夫常常從後樓梯進入她的房間,并且一坐就是半天。
顯然,葉甫蓋妮亞有一次注意到了什麼——走廊盡頭的快速逃跑或者門背後的竊笑——因為她氣哼哼地提到希爾達(或者格蕾琴)跟某個消防人員勾搭上了。
在她發洩不滿的時候,斯穆羅夫得意地清了幾次嗓子。
那女傭常把迷人的蒙眬眼垂着,穿過餐廳;緩慢小心地把一缽水果和她的一對乳房擱到餐具櫃上;困倦地把一縷暗淡的金黃鬈發從鬓角往後一掠,然後夢遊着走回廚房;斯穆羅夫往往搓着雙手,仿佛要發表一席演說,要麼在泛泛的交談中間在不該笑的地方笑一笑。
斯穆羅夫瞅着那中規中矩的傭人幹活,而剛才他還抱着那個屁股柔滑的妞兒在她窄小的屋子裡伴着從主人住處傳來的留聲機悠遠的樂聲跳狐步舞呢,光腳在地闆上啪哩啪哒:密司脫穆欣從倫敦帶來了一些真正動聽的如泣如蜜的夏威夷舞曲唱片。
斯穆羅夫喋喋不休地講其中的樂趣,魏因施托克就會做個鬼臉,厭惡地呸上一聲。
“你是個冒險家,”魏因施托克常說,“是個唐璜,是個卡薩諾瓦……”然而,在内心裡,他無疑管斯穆羅夫叫雙料或三料特務,指望阿澤夫的鬼魂在裡面坐立不安的那張小桌有新的重要披露。
斯穆羅夫這種形象,雖然使我感興趣,但現在已經索然無味了:它因為沒有确鑿的證據,所以注定要逐漸褪色。
斯穆羅夫人格之謎,當然依舊,人們可以想象魏因施托克,好幾年之後,在另一個城市,順便提起一個怪人,此人曾經給他當過夥計,現在天知道他人在何處。
“是啊,一個非常古怪的人物,”魏因施托克會沉吟着說,“一個由七零八碎的暗示編織起來的人