第一部分 第十三章
關燈
小
中
大
，一邊高喊我們馬上下去。
“如果你穿的是夜禮服鬥篷該多妙，”我們匆匆下樓的時候，她說道，“你就可以把我們倆一道裹起來，就像你小說裡的那對連體雙胞胎那樣。
快，快點！” 她沖進艾弗的懷抱，一眨眼就鑽進出租車坐穩了。
“去‘金孔雀’。
”艾弗對司機說。
“見到你可真高興，老夥計，”他對我說，帶着明顯的美國腔調。
（我在飯桌上小心地模仿這腔調，最後惹得他喝道：“滑稽。
”） “金孔雀”已不複存在。
它雖然不屬于最好的，但整潔幹淨，尤其受到美國遊客青睐，他們把它叫作“老鸨”或“潘多拉”，總是點一份“腌肉拼盤”，而我猜，那也正是我們點的。
我記得更清楚的是，挨着我們桌子是一面雕着金色花紋的牆，牆上挂着一個玻璃盒子，盒子裡展示了四隻産于南美洲的大閃蝶，兩隻大的有着同樣粗糙的光澤但形狀不同，下面兩隻稍小一點，左面那隻呈青色略帶白色花紋，右面那隻則仿佛閃亮的銀色綢緞。
領班說，它們是由一個囚犯從南美洲捉來的。
“對了，我的朋友瑪塔·哈裡怎麼樣了？”艾弗再一次向我們打聽，将揮向剛才說到的那幾隻“昆蟲”的手，平攤在桌子上。
我們告訴他可憐的大金剛鹦鹉病了，不得不把它殺掉。
他的汽車怎麼樣了，它還可以開嗎？它跑得可歡了…… “實際上，”艾麗斯繼續說道，按住我的手腕，“我們已經決定明天出發去戛尼斯。
很遺憾你不能和我們一起去，艾弗，但也許你可以過些時候再來。
” 我沒有反駁她，盡管我從未聽說過這個決定。
艾弗說要是我們想把艾麗斯别墅賣了，他認識一個人随時都會來搶購。
他說，艾麗斯也認識這個人：演員大衛·蓋勒。
“在你（對着我說）闖進來之前，他是她的第一個情郎。
她肯定還在哪兒保存着十年前我和他演《特洛伊羅斯與克瑞西達》時的劇照。
他在劇中扮演特洛伊的海倫，我扮演克瑞西達。
” “胡說，胡說，”艾麗斯低聲說道。
艾弗描述了一番他在洛杉矶的房子。
他提議晚飯後與我讨論一部劇本，希望由我執筆改編果戈理的《欽差大臣》（也就是說，我們回到了開頭）。
艾麗斯又要了一份我們正在吃的菜。
“你會撐死的，”艾弗說道，“那玩意兒油膩得要命。
記得格倫特小姐（以前的家庭女教師，他總是把各種可
“如果你穿的是夜禮服鬥篷該多妙，”我們匆匆下樓的時候，她說道，“你就可以把我們倆一道裹起來，就像你小說裡的那對連體雙胞胎那樣。
快，快點！” 她沖進艾弗的懷抱，一眨眼就鑽進出租車坐穩了。
“去‘金孔雀’。
”艾弗對司機說。
“見到你可真高興，老夥計，”他對我說，帶着明顯的美國腔調。
（我在飯桌上小心地模仿這腔調，最後惹得他喝道：“滑稽。
”） “金孔雀”已不複存在。
它雖然不屬于最好的，但整潔幹淨，尤其受到美國遊客青睐，他們把它叫作“老鸨”或“潘多拉”，總是點一份“腌肉拼盤”，而我猜，那也正是我們點的。
我記得更清楚的是，挨着我們桌子是一面雕着金色花紋的牆，牆上挂着一個玻璃盒子，盒子裡展示了四隻産于南美洲的大閃蝶，兩隻大的有着同樣粗糙的光澤但形狀不同，下面兩隻稍小一點，左面那隻呈青色略帶白色花紋，右面那隻則仿佛閃亮的銀色綢緞。
領班說，它們是由一個囚犯從南美洲捉來的。
“對了，我的朋友瑪塔·哈裡怎麼樣了？”艾弗再一次向我們打聽，将揮向剛才說到的那幾隻“昆蟲”的手，平攤在桌子上。
我們告訴他可憐的大金剛鹦鹉病了，不得不把它殺掉。
他的汽車怎麼樣了，它還可以開嗎？它跑得可歡了…… “實際上，”艾麗斯繼續說道，按住我的手腕，“我們已經決定明天出發去戛尼斯。
很遺憾你不能和我們一起去，艾弗，但也許你可以過些時候再來。
” 我沒有反駁她，盡管我從未聽說過這個決定。
艾弗說要是我們想把艾麗斯别墅賣了，他認識一個人随時都會來搶購。
他說，艾麗斯也認識這個人：演員大衛·蓋勒。
“在你（對着我說）闖進來之前，他是她的第一個情郎。
她肯定還在哪兒保存着十年前我和他演《特洛伊羅斯與克瑞西達》時的劇照。
他在劇中扮演特洛伊的海倫，我扮演克瑞西達。
” “胡說，胡說，”艾麗斯低聲說道。
艾弗描述了一番他在洛杉矶的房子。
他提議晚飯後與我讨論一部劇本，希望由我執筆改編果戈理的《欽差大臣》（也就是說，我們回到了開頭）。
艾麗斯又要了一份我們正在吃的菜。
“你會撐死的，”艾弗說道，“那玩意兒油膩得要命。
記得格倫特小姐（以前的家庭女教師，他總是把各種可
