第十五章
關燈
小
中
大
就這麼生活着。
十分美好地生活着。
我相信，我們會一直幸福地生活下去。
隻是後來，我應該是懂得了這種生活不是生活，這種‘幸福’并不真實，也充滿罪惡……這些年來，出現了一些造作而愚蠢的片段。
要我說，安娜注意到了她在憧憬着什麼。
哦，見鬼，怎麼可能。
我們過着模範的婚姻生活。
我什麼都告訴安娜，安娜傾聽。
問和答穿插進行。
可是，你看，有一天我意識到安娜不再回應了。
” 他安靜了許久。
“你明白嗎？”他接着問道，聲音從手掌後面傳出來，音色沉悶，像是從肚子裡發出的。
“是的，”克裡斯托弗真誠地輕聲回答道，“是的，我想我明白。
” “也許我知道該怎麼說，”他繼續發出深沉、陌生的聲音，“安娜是全心全意的。
她意識到小市民階級的願景在她的睡夢中和想象中忽隐忽現；這種渴望源自她遙遠的内心深處，像她孩提時代幻想的美好如天堂的遠方，就像‘公寓’對我來說很重要。
更不自然的是，年輕人為自己的力量感到驕傲，他們樂于展示自己擁有追随父輩的腳步建設家園的力量，熱衷于在家中養金絲雀，守着火爐，穿着舒适的鞋，保留舊時德式風格的餐廳，使用蕾絲織物，在起居室挂上裝着鍍金畫框的畫作。
當然我需要一個‘沙龍’，不要裝飾得特别現代，但也不能完全布置成舊時的貴族風格，因為她不會踏足此處；但無論怎樣，都要有個‘沙龍’的樣子，我不在乎沙龍裡是否裝飾了馬卡特花束或者是否有搖椅……一個‘文明人’自然需要從内心抗拒這樣的欲望——但安娜更了解‘文明人’；她将生命交給了這些模糊、羞澀的欲望，漸漸地，我們的公寓日漸豐富起來，就像一個歸于沉寂的舊時代壁爐工人的家一樣，我購買了許多風格溫馨的畫作和一些銀飾，我知道這些都是累贅的低俗之物，不是我這個時代的趨勢，我和這些人工痕迹過重的裝飾物完全不是一路的……這些欲望在我心底是被鄙視的，它們恥辱地存在着，不斷地發出呐喊。
我母親沒有用過馬卡特裝飾畫，父親也從未坐在搖椅中；安娜從不問起我的父親和母親，因為她知道我不敢回答她，她在等着那些傷痕累累的、幹枯萎縮的記憶在某個時刻自動顯現；可是，她在幫我，她在觸碰這些傷口，想要給我支持，她忍受着搖椅和那富有濃郁的舊時代貴族氣息的碗櫃，等等。
是的，我們‘忍受’着這樣一間公寓；
十分美好地生活着。
我相信，我們會一直幸福地生活下去。
隻是後來，我應該是懂得了這種生活不是生活，這種‘幸福’并不真實，也充滿罪惡……這些年來，出現了一些造作而愚蠢的片段。
要我說，安娜注意到了她在憧憬着什麼。
哦，見鬼，怎麼可能。
我們過着模範的婚姻生活。
我什麼都告訴安娜，安娜傾聽。
問和答穿插進行。
可是，你看，有一天我意識到安娜不再回應了。
” 他安靜了許久。
“你明白嗎？”他接着問道，聲音從手掌後面傳出來，音色沉悶，像是從肚子裡發出的。
“是的，”克裡斯托弗真誠地輕聲回答道，“是的，我想我明白。
” “也許我知道該怎麼說，”他繼續發出深沉、陌生的聲音，“安娜是全心全意的。
她意識到小市民階級的願景在她的睡夢中和想象中忽隐忽現；這種渴望源自她遙遠的内心深處，像她孩提時代幻想的美好如天堂的遠方，就像‘公寓’對我來說很重要。
更不自然的是，年輕人為自己的力量感到驕傲，他們樂于展示自己擁有追随父輩的腳步建設家園的力量，熱衷于在家中養金絲雀，守着火爐，穿着舒适的鞋，保留舊時德式風格的餐廳，使用蕾絲織物，在起居室挂上裝着鍍金畫框的畫作。
當然我需要一個‘沙龍’，不要裝飾得特别現代，但也不能完全布置成舊時的貴族風格，因為她不會踏足此處；但無論怎樣，都要有個‘沙龍’的樣子，我不在乎沙龍裡是否裝飾了馬卡特花束或者是否有搖椅……一個‘文明人’自然需要從内心抗拒這樣的欲望——但安娜更了解‘文明人’；她将生命交給了這些模糊、羞澀的欲望，漸漸地，我們的公寓日漸豐富起來，就像一個歸于沉寂的舊時代壁爐工人的家一樣，我購買了許多風格溫馨的畫作和一些銀飾，我知道這些都是累贅的低俗之物，不是我這個時代的趨勢，我和這些人工痕迹過重的裝飾物完全不是一路的……這些欲望在我心底是被鄙視的，它們恥辱地存在着，不斷地發出呐喊。
我母親沒有用過馬卡特裝飾畫，父親也從未坐在搖椅中；安娜從不問起我的父親和母親，因為她知道我不敢回答她，她在等着那些傷痕累累的、幹枯萎縮的記憶在某個時刻自動顯現；可是，她在幫我，她在觸碰這些傷口，想要給我支持，她忍受着搖椅和那富有濃郁的舊時代貴族氣息的碗櫃，等等。
是的，我們‘忍受’着這樣一間公寓；
