青年 第一章

優美，就像奧利維耶羅老師曾教給我們的那樣。

    但有時候，莉拉就像血液裡充滿了某種毒品，讓人感覺失去了分寸——一切都變得很倉促，語句的節奏變得非常緊張，标點符号也消失了，但她很快就能恢複輕松明快的筆法。

    有時候她的文字會突然中斷，在一些頁面裡，她畫滿了扭曲的樹木、雲霧籠罩的起伏的山脈，還有猙獰的面孔。

    無論是清晰有序的語言，還是混亂的文字，我都被她深深地吸引。

    我越讀就越覺得自己被騙了，幾年前我在伊斯基亞時，她寄給我的那封信肯定是經過長期寫作訓練的結果：所以才寫得非常好！我把那些筆記本都重新放回盒子裡，告訴自己：不要再窺探了！ 但很快我又無法抵抗那些筆記本的誘惑力，那就像莉拉從小就散發出的魅力一樣吸引着我。

    她談到了城區裡的人、她的家人、索拉拉兄弟、斯特凡諾，她描寫每件事、每個人時，用的都是一種精确、無情的筆觸，比如說她非常直率地描述了她對我——對我所說的、對我所想的、對我所愛的，還有對我的外貌——的看法。

    那些對于她來說決定性的時刻，她都一一記錄下來，絲毫不顧慮其他人和事。

    我看到她十歲那年寫《藍色仙女》時感受到的最純粹的快樂；她遭受的痛苦和她體味的快樂一樣強烈，對她寫的故事，奧利維耶羅老師不但不屑于發表看法，而且完全無視它；我看到她的痛楚和憤怒，我上了初中，不再關心她，疏遠了她；我看到她對做鞋的熱情，是強烈的報複心推動她設計了那些新鞋，當她和哥哥裡諾一起完成了第一雙鞋時，我看到她的喜悅之情，當她的父親費爾南多說他們做的鞋子不好時，她感受到的痛苦。

    在這些本子裡，她記下了所有事情，特别是對索拉拉兄弟的厭惡之情。

    她堅決地回絕了馬爾切洛的求愛，馬爾切洛是索拉拉兄弟中的老大。

    她也記下了自己的決心，還有她與溫和的斯特凡諾·卡拉奇訂