新娘
關燈
小
中
大
、小姑娘，而現在你已經是未婚妻了。
在自然界，新陳代謝是經常的。
不知不覺間你自己也要變成母親，變成老太婆，你也将和我一樣，有一個固執而任性的女兒。
” “我親愛的善良的媽媽，你固然聰明，可你也不幸，”娜佳說，“你很不幸——你為什麼要說這些庸俗的話呢？看在上帝面上，你說這是為什麼呢？” 尼娜·伊萬諾夫娜還想說點什麼，可是一句話也說不出來，嗚咽了一聲，回自己房裡去了。
爐竈裡又響起了男低音，忽然變得很駭人。
娜佳從床上跳下來，急忙跑到母親那裡去。
尼娜·伊萬諾夫娜躺在床上哭泣，蓋着淺藍色的被子，手裡拿着一本書。
“媽媽，你聽我說！”娜佳說，“我求求你，你仔細想一想就會明白的！你隻要明白我們現在的生活是多麼的瑣碎渺小，多麼有失尊嚴就好了。
我的眼睛睜開了，現在我全看見了。
你這個安德烈·安德烈伊奇是什麼人呢？要知道，他并不聰明，媽媽！上帝啊！你要明白，媽媽，他愚蠢！” 尼娜·伊萬諾夫娜猛地坐起來。
“你和你的奶奶都折磨我！”她說，嗚咽了一聲，“我還要活，要活！”她反複地說，并兩次用拳頭捶打自己的胸口，“請你們給我自由吧，我還年輕，我要活，而你們卻要把我變成老太婆！……” 她悲痛地哭起來，躺下後，在被子下面将身子縮成一團，顯得那麼弱小、可憐和愚蠢。
娜佳回到自己的房間裡，穿上衣服，坐在窗口下，等待天亮。
她整夜坐着，想心事。
外面不知什麼人老在敲擊護窗闆，并且吹口哨。
早晨，奶奶抱怨說，昨夜花園裡的所有蘋果都被風刮掉了，并且吹斷了一棵老李樹。
天色灰暗、渾濁、悲涼，隻好點起燈來。
大家都抱怨天氣冷，而且雨水抽打着窗子。
喝過茶後，娜佳去找薩沙，一句話也沒有說，就在牆角一張圈椅旁邊跪下，雙手捂着臉。
“怎麼啦？”薩沙問。
“我受不了啦……”她說道，“以前我怎麼能在這裡生活，我真不明白，不理解。
我現在瞧不起未婚夫，瞧不起自己，瞧不起所有這種無所事事的、毫無意義的生活……” “好了，好了……”薩沙說，還不明白是怎麼一回事，“這沒有什麼……這很好。
” “這種生活使我非常讨厭，”娜佳接着說，“我在這裡連一天都待不下去了，明天我就離開這裡，看在上帝面上，你就帶我走吧！” 薩沙驚訝地看着她良久。
他終于明白過來，并像孩子一樣高興起來。
他揮起雙手，用鞋踩着步子，高興得好像要跳起舞來了。
“好極了！”他說道，搓了搓雙手，“天呀，這有多麼好啊！” 她則睜着一雙充滿愛慕的大眼睛，目不轉睛地望着他，心醉神迷地等待他會對她立即說出什麼具有重大意義的、無比重要的話來。
他還什麼也沒對她說，而她卻已經覺得在她面前展開了一種新的、廣大的、她從前所不知道的東西，她已經充滿期待地望着它，做好一切準備，哪怕是死也在所不惜。
“我明天就走，”他想了想後說，“您到車站來送我……我把您的行李裝在我的皮箱裡，車票我也替您買好，等到響第三遍鈴時，您就上車，我們就走了。
您送我到莫斯科，然後您一個人再到彼得堡去。
您有身份證嗎？” “有。
” “我敢擔保，您不會遺憾，不會後悔的，”薩沙興奮地說，“您去吧，去念書吧，然後您就聽從命運的安排。
當您把生活轉變過來時，那就一切都變了。
最重要的是轉變生活，其餘的一切都無關要緊。
那麼，明天我們就走了？” “啊，是的！看在上帝的面上。
” 娜佳覺得自己非常激動，心裡從來沒有這麼沉重。
現在在離家之前她隻好受點苦，受思索的折磨。
可是她剛回到自己樓上的房間裡，在床上一躺，立即就睡着了，并且睡得很熟，臉上帶着淚痕，帶着微笑，一直睡到傍晚。
娜佳已經穿好大衣，戴上帽子，來到樓上，要再看一眼母親和自己的所有的東西。
她在自己的房間裡挨着還有餘溫的床邊站了一會兒，環顧一周，然後悄悄地走到母親跟前。
尼娜·伊萬諾夫娜還在睡覺，房間裡一片寂靜。
娜佳吻了吻母親，理了理她的頭發，站了兩分鐘光景……随後便不慌不忙地回到下面。
外面下着大雨，馬車支起了頂篷等在門口，整個都淋濕了。
“你跟他一個位子坐不下，娜佳，”奶奶說，這時女仆開始把手提箱搬上車去，“這樣的天氣還想去送他！待在家裡吧。
瞧，多大的雨啊！” 娜佳想說點什麼，可又不能說。
薩沙把娜佳扶上車，用方格毛毯給她蓋好腳，然後自己在旁邊位子上坐下來。
“一路平安！讓上帝賜福給你！”奶奶在台階上喊道，“你呀，薩沙，到莫斯科就給我們寫信。
” “好的，再見，奶奶！” “讓聖母保佑你！” “唉，這天氣！”薩沙說道。
娜佳直到現在才哭起來，現在她才明白她已經走定了。
當她和奶奶告辭，當她去看媽媽的時候，她總還是不相信真會走。
再見了，城市！新的住宅、裸體女人和花瓶。
所有這一切已不會驚吓她，不再成為負擔，而是變得幼稚、渺小、越來越往後退了。
當她坐在車廂裡，火車開動的時候，所有這些過去的龐大而又嚴肅的東西，便被壓縮成一團，而那些迄今她還很少注意的巨大而又廣闊的未來卻擴展開來。
雨點抽打着車窗，看得見的隻有綠色的田野。
電線杆和電線上的鳥雀一閃而過。
忽然喜上心來，使她一時喘不過氣來：她想到她正走向自由，去讀書，這就跟許久以前人們所說的“外出去當哥薩克”一樣。
于是她又笑，又哭，又祈禱！ “沒關系，”薩沙得意地微笑着說，“沒關系！”
娜佳已十分想家，每天都想母親，想奶奶，也想薩沙。
家裡寄來一封封平靜、和善的信，好像一切都得到了寬恕，都已忘記了。
五月份考試完了以後，她很健康，高高興興地回家了。
中途在莫斯科下車，去看薩沙。
他還是老樣子，還像去年夏天一樣：滿臉胡子，頭發蓬亂，還是穿着那件常禮服和帆布褲子，還是那雙又大又好看的眼睛。
但是看上去他并不健康，而是病魔纏身的樣子，又老又瘦，還不停地咳嗽。
不知為什麼，娜佳覺得他有點灰溜溜、土頭土腦的樣子。
“我的天啊，娜佳回來了！”他說，高興地笑起來，“好姑娘，我的親人！” 他們在石印廠坐了一會兒，那裡充滿了煙味，而且油墨和顔料也發出嗆人的氣味。
後來他們來到他的房間，房間裡也是煙味，而且吐了許多痰。
桌子上在冷卻了的茶炊旁邊擺着一個用黑紙蓋着的破碟子。
桌上和地上有許多死蒼蠅。
處處都可以見出，薩沙的個人生活搞得一塌糊塗，很邋遢，得過且過，非常蔑視生活的舒适。
如果有人對他談個人的幸福，談私生活，談對他的愛，他會什麼都不懂，隻會一笑置之。
“還不錯，事事順遂。
”娜佳急忙地說，“秋天媽媽曾到彼得堡來看我。
她說奶奶已經不生氣了，隻是老到我的房間裡去，在牆上畫十字。
” 薩沙顯得很快活，但是老咳嗽，說話聲音發顫。
娜佳一直仔細地看着他。
她不知道他真是病得
在自然界，新陳代謝是經常的。
不知不覺間你自己也要變成母親，變成老太婆，你也将和我一樣，有一個固執而任性的女兒。
” “我親愛的善良的媽媽，你固然聰明，可你也不幸，”娜佳說，“你很不幸——你為什麼要說這些庸俗的話呢？看在上帝面上，你說這是為什麼呢？” 尼娜·伊萬諾夫娜還想說點什麼，可是一句話也說不出來，嗚咽了一聲，回自己房裡去了。
爐竈裡又響起了男低音，忽然變得很駭人。
娜佳從床上跳下來，急忙跑到母親那裡去。
尼娜·伊萬諾夫娜躺在床上哭泣，蓋着淺藍色的被子，手裡拿着一本書。
“媽媽，你聽我說！”娜佳說，“我求求你，你仔細想一想就會明白的！你隻要明白我們現在的生活是多麼的瑣碎渺小，多麼有失尊嚴就好了。
我的眼睛睜開了，現在我全看見了。
你這個安德烈·安德烈伊奇是什麼人呢？要知道，他并不聰明，媽媽！上帝啊！你要明白，媽媽，他愚蠢！” 尼娜·伊萬諾夫娜猛地坐起來。
“你和你的奶奶都折磨我！”她說，嗚咽了一聲，“我還要活，要活！”她反複地說，并兩次用拳頭捶打自己的胸口，“請你們給我自由吧，我還年輕，我要活，而你們卻要把我變成老太婆！……” 她悲痛地哭起來，躺下後，在被子下面将身子縮成一團，顯得那麼弱小、可憐和愚蠢。
娜佳回到自己的房間裡，穿上衣服，坐在窗口下，等待天亮。
她整夜坐着，想心事。
外面不知什麼人老在敲擊護窗闆，并且吹口哨。
早晨，奶奶抱怨說，昨夜花園裡的所有蘋果都被風刮掉了，并且吹斷了一棵老李樹。
天色灰暗、渾濁、悲涼，隻好點起燈來。
大家都抱怨天氣冷，而且雨水抽打着窗子。
喝過茶後，娜佳去找薩沙，一句話也沒有說，就在牆角一張圈椅旁邊跪下，雙手捂着臉。
“怎麼啦？”薩沙問。
“我受不了啦……”她說道，“以前我怎麼能在這裡生活，我真不明白，不理解。
我現在瞧不起未婚夫，瞧不起自己，瞧不起所有這種無所事事的、毫無意義的生活……” “好了，好了……”薩沙說，還不明白是怎麼一回事，“這沒有什麼……這很好。
” “這種生活使我非常讨厭，”娜佳接着說，“我在這裡連一天都待不下去了，明天我就離開這裡，看在上帝面上，你就帶我走吧！” 薩沙驚訝地看着她良久。
他終于明白過來，并像孩子一樣高興起來。
他揮起雙手，用鞋踩着步子，高興得好像要跳起舞來了。
“好極了！”他說道，搓了搓雙手，“天呀，這有多麼好啊！” 她則睜着一雙充滿愛慕的大眼睛，目不轉睛地望着他，心醉神迷地等待他會對她立即說出什麼具有重大意義的、無比重要的話來。
他還什麼也沒對她說，而她卻已經覺得在她面前展開了一種新的、廣大的、她從前所不知道的東西，她已經充滿期待地望着它，做好一切準備，哪怕是死也在所不惜。
“我明天就走，”他想了想後說，“您到車站來送我……我把您的行李裝在我的皮箱裡，車票我也替您買好，等到響第三遍鈴時，您就上車，我們就走了。
您送我到莫斯科，然後您一個人再到彼得堡去。
您有身份證嗎？” “有。
” “我敢擔保，您不會遺憾，不會後悔的，”薩沙興奮地說，“您去吧，去念書吧，然後您就聽從命運的安排。
當您把生活轉變過來時，那就一切都變了。
最重要的是轉變生活，其餘的一切都無關要緊。
那麼，明天我們就走了？” “啊，是的！看在上帝的面上。
” 娜佳覺得自己非常激動，心裡從來沒有這麼沉重。
現在在離家之前她隻好受點苦，受思索的折磨。
可是她剛回到自己樓上的房間裡，在床上一躺，立即就睡着了，并且睡得很熟，臉上帶着淚痕，帶着微笑，一直睡到傍晚。
五
雇好了出租馬車。娜佳已經穿好大衣，戴上帽子，來到樓上，要再看一眼母親和自己的所有的東西。
她在自己的房間裡挨着還有餘溫的床邊站了一會兒，環顧一周，然後悄悄地走到母親跟前。
尼娜·伊萬諾夫娜還在睡覺，房間裡一片寂靜。
娜佳吻了吻母親，理了理她的頭發，站了兩分鐘光景……随後便不慌不忙地回到下面。
外面下着大雨，馬車支起了頂篷等在門口，整個都淋濕了。
“你跟他一個位子坐不下，娜佳，”奶奶說，這時女仆開始把手提箱搬上車去，“這樣的天氣還想去送他！待在家裡吧。
瞧，多大的雨啊！” 娜佳想說點什麼，可又不能說。
薩沙把娜佳扶上車，用方格毛毯給她蓋好腳，然後自己在旁邊位子上坐下來。
“一路平安！讓上帝賜福給你！”奶奶在台階上喊道，“你呀，薩沙，到莫斯科就給我們寫信。
” “好的，再見，奶奶！” “讓聖母保佑你！” “唉，這天氣！”薩沙說道。
娜佳直到現在才哭起來，現在她才明白她已經走定了。
當她和奶奶告辭，當她去看媽媽的時候，她總還是不相信真會走。
再見了，城市！新的住宅、裸體女人和花瓶。
所有這一切已不會驚吓她，不再成為負擔，而是變得幼稚、渺小、越來越往後退了。
當她坐在車廂裡，火車開動的時候，所有這些過去的龐大而又嚴肅的東西，便被壓縮成一團，而那些迄今她還很少注意的巨大而又廣闊的未來卻擴展開來。
雨點抽打着車窗，看得見的隻有綠色的田野。
電線杆和電線上的鳥雀一閃而過。
忽然喜上心來，使她一時喘不過氣來：她想到她正走向自由，去讀書，這就跟許久以前人們所說的“外出去當哥薩克”一樣。
于是她又笑，又哭，又祈禱！ “沒關系，”薩沙得意地微笑着說，“沒關系！”
六
秋天過去了，接着冬天也過去了。娜佳已十分想家，每天都想母親，想奶奶，也想薩沙。
家裡寄來一封封平靜、和善的信，好像一切都得到了寬恕，都已忘記了。
五月份考試完了以後，她很健康，高高興興地回家了。
中途在莫斯科下車，去看薩沙。
他還是老樣子，還像去年夏天一樣：滿臉胡子，頭發蓬亂，還是穿着那件常禮服和帆布褲子，還是那雙又大又好看的眼睛。
但是看上去他并不健康，而是病魔纏身的樣子，又老又瘦，還不停地咳嗽。
不知為什麼，娜佳覺得他有點灰溜溜、土頭土腦的樣子。
“我的天啊，娜佳回來了！”他說，高興地笑起來，“好姑娘，我的親人！” 他們在石印廠坐了一會兒，那裡充滿了煙味，而且油墨和顔料也發出嗆人的氣味。
後來他們來到他的房間，房間裡也是煙味，而且吐了許多痰。
桌子上在冷卻了的茶炊旁邊擺着一個用黑紙蓋着的破碟子。
桌上和地上有許多死蒼蠅。
處處都可以見出，薩沙的個人生活搞得一塌糊塗，很邋遢，得過且過，非常蔑視生活的舒适。
如果有人對他談個人的幸福，談私生活，談對他的愛，他會什麼都不懂，隻會一笑置之。
“還不錯，事事順遂。
”娜佳急忙地說，“秋天媽媽曾到彼得堡來看我。
她說奶奶已經不生氣了，隻是老到我的房間裡去，在牆上畫十字。
” 薩沙顯得很快活，但是老咳嗽，說話聲音發顫。
娜佳一直仔細地看着他。
她不知道他真是病得
