文學教師
關燈
小
中
大
很快地躺下來，以便趕快想他的幸福，想瑪紐霞，想未來，微笑着，忽然又想起自己還沒有讀萊辛的書。
“是該讀一讀……”他想道，“其實，我又何必讀它呢？讓它見鬼去吧！” 被自己的幸福弄得很困的他很快就睡着了，直到第二天早晨臉上都留着笑容。
他夢中聽見原木地闆上響起了馬蹄聲。
他夢見從馬廄裡先是黑馬努林伯爵被牽了出來，然後是白馬維利康，再後是它的妹妹瑪依卡……
替我和瑪莎舉行婚禮儀式的大司祭，透過眼鏡望着人群，嚴厲地說： “‘你們不要在教堂裡來回走動，不要吵吵嚷嚷，安安靜靜地站着祈禱，要敬畏上帝才是。
’” “我的男傧相是我的兩個同事，瑪尼娅的男傧相是波利揚斯基上尉和蓋爾涅特中尉。
高級僧侶唱詩班唱得很出色。
燭花噼啪響，燈火輝煌，服裝華麗，有許多的軍官，許多快活的滿意的臉孔；瑪尼娅的神情是多麼的特别、多麼的輕盈！總之，整個氛圍和婚禮的祈禱詞都使我感動得流淚，十分惬意。
我在想：我最近的生活有如鮮花怒放，變得多麼富于詩意而又美好！兩年前我還是一個大學生。
還住在涅格林諾依的廉價旅館裡，沒有錢，沒有親人，我當時覺得自己好像沒有前途了。
而現在，我是省城一所優秀中學的教師，有可靠的收入，有人愛，有人寵；瞧，這群人都是為了我才聚集在這兒的，都是為了我，才點亮那枝形吊燈，那助祭才大聲喊叫，那唱詩班才賣力吟唱。
不久後我便可以叫她為妻子的那個人竟是那麼年輕、優雅而又高興，那也是為了我。
我想起了我們的初次約會、到城外旅行、向她求愛，還有那天氣，整個夏天的天氣好像也是有意給我們安排好了似的——出奇的好。
我住在涅格林諾依時，還覺得這種幸福隻是在中長篇小說裡才有，我是不可能有的，而現在，我卻實際感受到它了，好像已經抓在自己手裡了。
” 婚禮完畢後，大家都紛紛跑過來，圍住我和瑪尼娅，表示他們真摯的高興，向我們道喜、祝福。
有一位準将，年近七十的老人，隻向瑪尼娅一人道喜，并用老年人的吱吱的嗓音對她說，聲音很大，整個教堂都聽得見： “‘親愛的，我希望您結婚以後也仍然是一朵像現在一樣的玫瑰花。
’” 軍官們、校長、所有的教師，出于禮貌，都面帶笑容。
我也覺得自己臉上有一種愉快的卻不是真正的笑。
老是說些盡人皆知的話的史地教師，最親愛的伊波裡特·伊波裡狄奇緊緊地握着我的手，動情地說： “‘這之前您沒有結婚，是單身漢，現在您結婚了，就過倆人的生活了。
’” “我們坐車來到一所兩層樓的、沒有粉刷的房子裡。
這是我得到的一份陪嫁。
除了這所房子，瑪尼娅還帶來兩萬盧布的現金和一塊叫梅裡托諾夫斯卡娅的荒地及一所看守人用的小房子，聽說那裡還養着許多雞鴨。
由于沒有人照管，雞鴨都變野了。
從教堂回來後，我就走進自己的新書房裡，伸個懶腰，便躺在土耳其式的長沙發上，伸開四肢，抽煙，感到輕松、方便、舒适，這在我的生活中是從未有過的。
這時客人們正在歡呼‘烏拉！’，前室一個蹩腳的樂隊在演奏迎賓曲和不三不四的歌謠。
瑪尼娅的姐姐瓦麗娅手裡拿着高腳酒杯跑進書房裡來，臉上顯出奇怪而緊張的表情，仿佛嘴裡含了一口水似的，看樣子她還要繼續往前跑，但突然大哭大笑起來，高腳酒杯當的一聲掉在地上。
我們托着她的胳膊，把她帶走了。
” “‘誰也弄不明白。
’後來她躺在後屋奶媽的床上喃喃地說，‘不論誰，不論誰，誰也弄不明白！’” “不過，大家都明白，她比自己的妹妹瑪尼娅大四歲，卻還沒有結婚。
她之所以哭，不是出于嫉妒，而是憂愁地意識到她的年華正在過去，也許已經過去了。
在跳卡德利爾舞時，她就已經滿臉淚痕地待在大廳裡，臉上撲過了粉，而且我看見，波利揚斯基上尉端着一碟冰淇淋站在她的面前，她拿勺子在舀着吃……” “這時已經是早晨五點多鐘了，我開始寫日記，想把自己豐富多彩的幸福描述一下，寫上六頁紙，明天拿去念給瑪尼娅聽。
可是怪事，腦子一片混亂，迷迷糊糊，像做夢一樣。
我隻清楚地想起瓦麗娅發生的那件事，并想寫上一句：‘可憐的瓦麗娅！’我真想一直這樣坐着寫下去，寫‘可憐的瓦麗娅！’順便提一下，樹葉簌簌響，快要下雨了，烏鴉在聒噪；我的剛剛入睡的瑪尼娅不知為什麼，一臉愁容。
” 後來，有很長時間尼基丁都沒有寫日記。
八月初他開始忙于學生的補考和入學考試工作，聖母升天節後便上課了。
他通常八點多鐘上班，九點多鐘就開始惦記瑪尼娅和自己的新家了，所以不停地看表。
上低年級的課時，他便叫一個學生起來帶着全班默寫，而孩子們默寫時，他就坐在窗台上，閉目遐想，不論是幻想未來，還是回憶過去，對他來說，都是同樣的美好，就像童話一樣。
上高年級課時，他就讓學生朗讀果戈理或普希金的散文；學生的朗讀使他發困，這時，人們、樹木、田野、騎着的馬，都在他腦海裡升騰起來，于是他就歎一口氣，好像在歎賞作家似的說： “多麼好啊！” 中午休息時，瑪尼娅派人給他送來早飯，上面用一塊雪白的小餐巾蓋着。
他吃得很慢，吃一吃，停一停，為的是要拉長享受的時間。
而伊波裡特·伊波裡狄奇的早飯卻隻有面包，他帶着尊敬和羨慕的心情看着他，說些盡人皆知的話： “人不吃飯就不能生存。
” 從學校出來後，尼基丁又去上家教課，最後到五點多鐘才回家。
他既高興，又不安，仿佛有整整一年沒有回家了。
他氣喘籲籲地跑上樓去，尋找瑪尼娅，擁抱她、吻她，說些海誓山盟之類的話，諸如他愛她啦，沒有她就活不成啦，着實十分惦記她啦，還擔心地問她身體是否健康，為什麼臉上這麼不快活。
然後兩人一塊吃了午飯。
午飯後他躺在書房的長沙發上抽煙，她就坐在他的身邊，小聲地和他說話。
如今，禮拜天和節日是他最幸福的日子，到了節假日，他就整天待在家裡。
這些日子他過的是淳樸的然而是非常愉快的生活，這使他聯想起牧歌式的田園生活。
他不斷地觀察着他那聰明的、值得贊許的瑪尼娅怎樣地營造這個小窩，他自己也要表現出他在家裡并不是多餘人，便去做些徒勞無益的事情，比方，把輕便雙輪馬車從車棚裡推出來，然後繞着車周圍看一遍。
瑪尼娅養了三頭奶牛，辦起了一個真正的牛奶産業。
在她的地窖裡和地窖出口處，放着好多壇牛奶和好多缸酸奶油，這都是她留着做黃油用的。
有時尼基丁為了開玩笑，向她要一杯牛奶，這可把她吓慌了，因為這是不合常規的做法，他便笑着摟着她說： “好啦，好啦，我這是開個玩笑，我的寶貝兒，開個玩笑！” 要不就笑她太小氣。
比方，有時她在櫥櫃裡發現有一塊變了質的、硬得像石頭一樣的香腸或幹酪，還一本正經地說： “這廚房裡的傭人可以吃！” 他對她說，這麼一點東西隻适合于放在捕鼠器上。
她則慷慨激昂地證明男人對家務事一竅不通：即使送三普特好吃的東西到廚房裡去，仆人也不會吃驚的。
于是他表示同意并高興地擁抱了她。
凡是她說的公道話，他都會覺得不同尋常，值得贊許，而跟他相左的意見，他也認為是天真的和動人的。
他頭腦裡有時出現玄想念頭，就跟她講一些抽象的話題。
她聽着，好奇地看着他的臉。
“我跟你在一起真是無限地幸福，我親愛的，”他一面說，一面依次地撫弄着她的手指頭，或者是把她的發辮弄亂，再編上，“但我不把這種幸福看作是偶然從天而降，落在我身上的東西，這種幸福是十分自然的、合情合理的和邏輯上完全正确的現象。
我相信，人是自己幸福的創造者，我現在獲得的正是我自己創造的東西。
是的，我沒有裝腔作勢，這一幸福是我自己創造的，我有權享有這個幸福。
你了解我的過去，孤苦、貧窮、不幸的童年、憂郁的青春，這一切都是奮鬥。
這就是我開辟的通向幸福的道路……” 十月份，中學遭受了重大損失：伊波裡特·伊波裡狄奇頭上長了丹毒，死了。
臨死前兩天，他已處于昏迷狀态，說胡話，不過，就是說胡話時，他也隻說些人所共知的事： “伏爾加河流入裡海……馬吃燕麥和幹草……” 他出殡那天，中學停課。
同事們和同學們擡着蓋了蓋的棺材，學校的唱詩班一路上都唱着《神聖的上帝》，直到墓地。
參加出殡行列的有三個司祭，兩個助祭，整個學校的男生和教師，還有穿着講究的長衣的大主教的唱詩班。
碰到這種莊嚴出殡行列的過路人也在胸前畫十字，并且說： “讓上帝保
“是該讀一讀……”他想道，“其實，我又何必讀它呢？讓它見鬼去吧！” 被自己的幸福弄得很困的他很快就睡着了，直到第二天早晨臉上都留着笑容。
他夢中聽見原木地闆上響起了馬蹄聲。
他夢見從馬廄裡先是黑馬努林伯爵被牽了出來，然後是白馬維利康，再後是它的妹妹瑪依卡……
二
教堂裡十分擁擠而又嘈雜，有一次有一個人甚至大叫起來。替我和瑪莎舉行婚禮儀式的大司祭，透過眼鏡望着人群，嚴厲地說： “‘你們不要在教堂裡來回走動，不要吵吵嚷嚷，安安靜靜地站着祈禱，要敬畏上帝才是。
’” “我的男傧相是我的兩個同事，瑪尼娅的男傧相是波利揚斯基上尉和蓋爾涅特中尉。
高級僧侶唱詩班唱得很出色。
燭花噼啪響，燈火輝煌，服裝華麗，有許多的軍官，許多快活的滿意的臉孔；瑪尼娅的神情是多麼的特别、多麼的輕盈！總之，整個氛圍和婚禮的祈禱詞都使我感動得流淚，十分惬意。
我在想：我最近的生活有如鮮花怒放，變得多麼富于詩意而又美好！兩年前我還是一個大學生。
還住在涅格林諾依的廉價旅館裡，沒有錢，沒有親人，我當時覺得自己好像沒有前途了。
而現在，我是省城一所優秀中學的教師，有可靠的收入，有人愛，有人寵；瞧，這群人都是為了我才聚集在這兒的，都是為了我，才點亮那枝形吊燈，那助祭才大聲喊叫，那唱詩班才賣力吟唱。
不久後我便可以叫她為妻子的那個人竟是那麼年輕、優雅而又高興，那也是為了我。
我想起了我們的初次約會、到城外旅行、向她求愛，還有那天氣，整個夏天的天氣好像也是有意給我們安排好了似的——出奇的好。
我住在涅格林諾依時，還覺得這種幸福隻是在中長篇小說裡才有，我是不可能有的，而現在，我卻實際感受到它了，好像已經抓在自己手裡了。
” 婚禮完畢後，大家都紛紛跑過來，圍住我和瑪尼娅，表示他們真摯的高興，向我們道喜、祝福。
有一位準将，年近七十的老人，隻向瑪尼娅一人道喜，并用老年人的吱吱的嗓音對她說，聲音很大，整個教堂都聽得見： “‘親愛的，我希望您結婚以後也仍然是一朵像現在一樣的玫瑰花。
’” 軍官們、校長、所有的教師，出于禮貌，都面帶笑容。
我也覺得自己臉上有一種愉快的卻不是真正的笑。
老是說些盡人皆知的話的史地教師，最親愛的伊波裡特·伊波裡狄奇緊緊地握着我的手，動情地說： “‘這之前您沒有結婚，是單身漢，現在您結婚了，就過倆人的生活了。
’” “我們坐車來到一所兩層樓的、沒有粉刷的房子裡。
這是我得到的一份陪嫁。
除了這所房子，瑪尼娅還帶來兩萬盧布的現金和一塊叫梅裡托諾夫斯卡娅的荒地及一所看守人用的小房子，聽說那裡還養着許多雞鴨。
由于沒有人照管，雞鴨都變野了。
從教堂回來後，我就走進自己的新書房裡，伸個懶腰，便躺在土耳其式的長沙發上，伸開四肢，抽煙，感到輕松、方便、舒适，這在我的生活中是從未有過的。
這時客人們正在歡呼‘烏拉！’，前室一個蹩腳的樂隊在演奏迎賓曲和不三不四的歌謠。
瑪尼娅的姐姐瓦麗娅手裡拿着高腳酒杯跑進書房裡來，臉上顯出奇怪而緊張的表情，仿佛嘴裡含了一口水似的，看樣子她還要繼續往前跑，但突然大哭大笑起來，高腳酒杯當的一聲掉在地上。
我們托着她的胳膊，把她帶走了。
” “‘誰也弄不明白。
’後來她躺在後屋奶媽的床上喃喃地說，‘不論誰，不論誰，誰也弄不明白！’” “不過，大家都明白，她比自己的妹妹瑪尼娅大四歲，卻還沒有結婚。
她之所以哭，不是出于嫉妒，而是憂愁地意識到她的年華正在過去，也許已經過去了。
在跳卡德利爾舞時，她就已經滿臉淚痕地待在大廳裡，臉上撲過了粉，而且我看見，波利揚斯基上尉端着一碟冰淇淋站在她的面前，她拿勺子在舀着吃……” “這時已經是早晨五點多鐘了，我開始寫日記，想把自己豐富多彩的幸福描述一下，寫上六頁紙，明天拿去念給瑪尼娅聽。
可是怪事，腦子一片混亂，迷迷糊糊，像做夢一樣。
我隻清楚地想起瓦麗娅發生的那件事，并想寫上一句：‘可憐的瓦麗娅！’我真想一直這樣坐着寫下去，寫‘可憐的瓦麗娅！’順便提一下，樹葉簌簌響，快要下雨了，烏鴉在聒噪；我的剛剛入睡的瑪尼娅不知為什麼，一臉愁容。
” 後來，有很長時間尼基丁都沒有寫日記。
八月初他開始忙于學生的補考和入學考試工作，聖母升天節後便上課了。
他通常八點多鐘上班，九點多鐘就開始惦記瑪尼娅和自己的新家了，所以不停地看表。
上低年級的課時，他便叫一個學生起來帶着全班默寫，而孩子們默寫時，他就坐在窗台上，閉目遐想，不論是幻想未來，還是回憶過去，對他來說，都是同樣的美好，就像童話一樣。
上高年級課時，他就讓學生朗讀果戈理或普希金的散文；學生的朗讀使他發困，這時，人們、樹木、田野、騎着的馬，都在他腦海裡升騰起來，于是他就歎一口氣，好像在歎賞作家似的說： “多麼好啊！” 中午休息時，瑪尼娅派人給他送來早飯，上面用一塊雪白的小餐巾蓋着。
他吃得很慢，吃一吃，停一停，為的是要拉長享受的時間。
而伊波裡特·伊波裡狄奇的早飯卻隻有面包，他帶着尊敬和羨慕的心情看着他，說些盡人皆知的話： “人不吃飯就不能生存。
” 從學校出來後，尼基丁又去上家教課，最後到五點多鐘才回家。
他既高興，又不安，仿佛有整整一年沒有回家了。
他氣喘籲籲地跑上樓去，尋找瑪尼娅，擁抱她、吻她，說些海誓山盟之類的話，諸如他愛她啦，沒有她就活不成啦，着實十分惦記她啦，還擔心地問她身體是否健康，為什麼臉上這麼不快活。
然後兩人一塊吃了午飯。
午飯後他躺在書房的長沙發上抽煙，她就坐在他的身邊，小聲地和他說話。
如今，禮拜天和節日是他最幸福的日子，到了節假日，他就整天待在家裡。
這些日子他過的是淳樸的然而是非常愉快的生活，這使他聯想起牧歌式的田園生活。
他不斷地觀察着他那聰明的、值得贊許的瑪尼娅怎樣地營造這個小窩，他自己也要表現出他在家裡并不是多餘人，便去做些徒勞無益的事情，比方，把輕便雙輪馬車從車棚裡推出來，然後繞着車周圍看一遍。
瑪尼娅養了三頭奶牛，辦起了一個真正的牛奶産業。
在她的地窖裡和地窖出口處，放着好多壇牛奶和好多缸酸奶油，這都是她留着做黃油用的。
有時尼基丁為了開玩笑，向她要一杯牛奶，這可把她吓慌了，因為這是不合常規的做法，他便笑着摟着她說： “好啦，好啦，我這是開個玩笑，我的寶貝兒，開個玩笑！” 要不就笑她太小氣。
比方，有時她在櫥櫃裡發現有一塊變了質的、硬得像石頭一樣的香腸或幹酪，還一本正經地說： “這廚房裡的傭人可以吃！” 他對她說，這麼一點東西隻适合于放在捕鼠器上。
她則慷慨激昂地證明男人對家務事一竅不通：即使送三普特好吃的東西到廚房裡去，仆人也不會吃驚的。
于是他表示同意并高興地擁抱了她。
凡是她說的公道話，他都會覺得不同尋常，值得贊許，而跟他相左的意見，他也認為是天真的和動人的。
他頭腦裡有時出現玄想念頭，就跟她講一些抽象的話題。
她聽着，好奇地看着他的臉。
“我跟你在一起真是無限地幸福，我親愛的，”他一面說，一面依次地撫弄着她的手指頭，或者是把她的發辮弄亂，再編上，“但我不把這種幸福看作是偶然從天而降，落在我身上的東西，這種幸福是十分自然的、合情合理的和邏輯上完全正确的現象。
我相信，人是自己幸福的創造者，我現在獲得的正是我自己創造的東西。
是的，我沒有裝腔作勢，這一幸福是我自己創造的，我有權享有這個幸福。
你了解我的過去，孤苦、貧窮、不幸的童年、憂郁的青春，這一切都是奮鬥。
這就是我開辟的通向幸福的道路……” 十月份，中學遭受了重大損失：伊波裡特·伊波裡狄奇頭上長了丹毒，死了。
臨死前兩天，他已處于昏迷狀态，說胡話，不過，就是說胡話時，他也隻說些人所共知的事： “伏爾加河流入裡海……馬吃燕麥和幹草……” 他出殡那天，中學停課。
同事們和同學們擡着蓋了蓋的棺材，學校的唱詩班一路上都唱着《神聖的上帝》，直到墓地。
參加出殡行列的有三個司祭，兩個助祭，整個學校的男生和教師，還有穿着講究的長衣的大主教的唱詩班。
碰到這種莊嚴出殡行列的過路人也在胸前畫十字，并且說： “讓上帝保
