一、二〇〇四年九月
關燈
小
中
大
成橢圓形的一小片，看着似乎連眼窩周圍都有了。
中尉天生就是冷淡的人。
我連他是哪裡人都不知道。
他有點矜持，但不能簡單地說他不和善或孤傲。
他隻是顯得很神秘，或者說，有點不可捉摸。
此外，他還老是歎氣。
“我們要在這裡一直待到中午，”中尉說，“三排将向我們西北面的那些胡同推進，好把躲在裡面的敵人趕出來。
希望那些敵人會吓得屁滾尿流，顧不上對我們開槍，直到我們……”說到這裡，他把手從臉上拿下，開始隔着防彈衣，在軍服的胸袋裡摸找香煙。
我遞了一根給他。
“謝謝，巴特爾，”中尉道了聲謝，轉向南邊，望着燃燒的果園，問，“那些火燒多久了？” “好像是昨晚開始燒的。
”默夫回答。
“好，你和巴特爾密切注意那些火。
” 這時，剛才被風吹彎的煙柱已經變直了，襯着遠方的天空，宛如一條軟綿綿的黑線。
“我剛才說什麼來着？”中尉邊問，邊心不在焉地望向身後——他的視線微微高于屋頂的矮牆，“我他媽的什麼記性啊！”他嘟哝道。
一班的一名技術兵說：“嘿，沒事，中尉，不用說了，我們已經明白了。
” 斯特林打斷那人的話：“閉上你他媽的臭嘴。
要不要說，中尉自己知道！” 我現在才意識到，斯特林似乎完全懂得該怎麼維護上級的威嚴。
他不在乎我們恨他，他知道什麼是必要的。
他沖我笑了笑，露出一口整齊而潔白的牙齒，上面映着清晨的太陽。
“長官，你剛才說，希望那些敵人會吓得顧不上開槍，直到……”中尉正要接着往下說，斯特林搶着說，“直到我們幹光那幫狗日的！” 中尉點點頭，然後貓着腰，小步跑下屋頂。
我們匍匐回到原來的位置，繼續待命。
城裡燃起了大火，但隔着無數的牆壁和胡同，看不清火源在哪兒。
塔法市到處都在燃燒，黑色的濃煙彙成一股，形成長長的螺旋形煙柱，直沖雲霄。
我們身後的東方，太陽升得越來越高。
陽光溫暖了我的衣領，烘烤着薄軍服上凝結成條的鹽塊，并逐漸“裹住”我們的脖子和胳膊。
我轉過頭，直直地望向太陽。
雖然不得不閉上眼睛，但我仍能看見太陽的輪廓——黑暗中，一個白色的洞。
最後，我轉回頭，重新面向西方，睜開眼睛。
一片布滿沙塵的房屋中聳現出兩座宣禮塔，活像一對舉起的胳膊。
城中彌漫着大火産生的煙霧，那兩座宣禮塔時而清晰，時而模糊。
那天早晨，它們在靜靜地“蟄伏”，沒有傳出任何聲響，也沒有傳出阿訇召喚信徒禱告的歌聲。
過去四天，棄城而逃的難民絡繹不絕，排成的隊伍有如一條長龍，但到那天早晨，路上已經見不着多少人了。
隻有幾個老人，弓着背，拄着雪松木拐杖，在屍體橫陳的空地和果園之間的那條路上蹒跚而行。
兩條瘦骨嶙峋的狗在那幾個老人周圍蹦蹦跳跳，不停地咬咬他們的後腳跟。
挨了拐杖的打之後，那兩條狗會暫時跑開，但接着馬上又會“故技重演”。
就在這時，迫擊炮彈又來了。
我們周圍頓時響起一片震耳欲聾的爆炸聲。
雖然這種情況已是家常便飯，但全排的人仍一臉迷茫，大張着嘴，緊緊地抓着步槍，面面相觑。
那是個晴朗的清晨，戰争似乎集中了所有力量，隻對着我們這塊地方大施淫威。
我記得自己當時的感覺就像，在乍暖還寒的春日跳進了冰冷的河水裡，渾身濕透，驚慌失措，大口喘氣，完全不知道該怎麼辦，隻能拼命往前遊。
“趴下！” 我們下意識地擺出訓練過的保護姿勢：趴在地上，十指相扣抱住後腦，同時張大嘴巴，使耳膜兩側的氣壓保持平衡。
過了一會兒，爆炸聲越來越小了。
但直到最後一下回聲徹底消失，我才擡起頭。
我小心翼翼地望向牆外。
與此同時，周圍響起一片叫喊聲：“警報解除！”“我沒事！” “巴特爾？！”默夫吼道。
“我沒事，我沒事。
”我邊喃喃地回答，邊喘着粗氣，俯視牆外。
底下的空地布滿了彈坑，那些破碎的死屍變得更加支離破碎，還有幾棵刺柏被炸得連根拔起。
斯特林跑到樓梯口，沖下面的中尉大喊：“你沒事吧，長官！”接着，他又跑過來，邊挨個拍打屋頂上我們這些人的頭盔，邊吼：“準備還擊，你們這幫狗日的！” 我恨斯特林，恨他那麼殘忍，那麼蠻橫。
但相比之下，我更恨他又是那麼必不可少；恨自己需要他催促才能狠下心殺人，哪怕是在你死我亡的關鍵時刻；恨自己像個懦夫，需要他對着我的耳朵大喊：“幹死那幫狗日的！”在斯特林的催促下，我會逐漸克服心中的恐懼，開始還擊。
看到他也在朝敵人射擊，又笑又叫的，把滿腔的憤怒和仇恨全都發洩在那塊幾英畝大的空地上，我就會不由地心生敬佩。
我恨自己會産生這種感情。
接着，敵人在各扇窗戶現身。
他們從拜毯後面沖出來，朝我們瘋狂射擊。
無數子彈嗖嗖嗖地飛過來。
我們低下頭，聽到那些子彈砰砰砰地打進混凝土和泥磚裡。
刹那間，土屑四濺。
與此同時，敵人在遍地垃圾的胡同裡穿梭逃竄，跑過一處處燃燒的油桶和塑料品。
燃燒的塑料碎屑活像一簇簇薊花，紛紛揚揚，散落在被踩得光滑的鵝卵石上。
那天，斯特林吼了很久，我才扣動扳機。
我的耳朵早就快被剛才的爆炸聲震聾了，所以朝眼前的空地打出第一發子彈時，我隻隐約聽到砰的一聲悶響。
子彈擊中的地方立刻激起一小團塵霧，周圍還有許多同樣的塵霧。
數百發子彈打在地面、樹木和房屋上，一時間，眼前塵土飛揚。
沙塵中，一輛破舊的車變形并坍塌。
房屋之間、黃白相間的汽車背後以及屋頂上不時冒出人影。
那些人一露面，就會立刻被一團團塵霧包圍。
一處院子的矮牆背後跑出來一個人。
那人抱着武器，看了看四周，不敢相信自己還活着。
我的第一反應是想沖他大喊：“你沒死，哥們兒，快跑
中尉天生就是冷淡的人。
我連他是哪裡人都不知道。
他有點矜持，但不能簡單地說他不和善或孤傲。
他隻是顯得很神秘，或者說，有點不可捉摸。
此外，他還老是歎氣。
“我們要在這裡一直待到中午，”中尉說，“三排将向我們西北面的那些胡同推進，好把躲在裡面的敵人趕出來。
希望那些敵人會吓得屁滾尿流，顧不上對我們開槍，直到我們……”說到這裡，他把手從臉上拿下，開始隔着防彈衣，在軍服的胸袋裡摸找香煙。
我遞了一根給他。
“謝謝，巴特爾，”中尉道了聲謝，轉向南邊，望着燃燒的果園，問，“那些火燒多久了？” “好像是昨晚開始燒的。
”默夫回答。
“好，你和巴特爾密切注意那些火。
” 這時，剛才被風吹彎的煙柱已經變直了，襯着遠方的天空，宛如一條軟綿綿的黑線。
“我剛才說什麼來着？”中尉邊問，邊心不在焉地望向身後——他的視線微微高于屋頂的矮牆，“我他媽的什麼記性啊！”他嘟哝道。
一班的一名技術兵說：“嘿，沒事，中尉，不用說了，我們已經明白了。
” 斯特林打斷那人的話：“閉上你他媽的臭嘴。
要不要說，中尉自己知道！” 我現在才意識到，斯特林似乎完全懂得該怎麼維護上級的威嚴。
他不在乎我們恨他，他知道什麼是必要的。
他沖我笑了笑，露出一口整齊而潔白的牙齒，上面映着清晨的太陽。
“長官，你剛才說，希望那些敵人會吓得顧不上開槍，直到……”中尉正要接着往下說，斯特林搶着說，“直到我們幹光那幫狗日的！” 中尉點點頭，然後貓着腰，小步跑下屋頂。
我們匍匐回到原來的位置，繼續待命。
城裡燃起了大火，但隔着無數的牆壁和胡同，看不清火源在哪兒。
塔法市到處都在燃燒，黑色的濃煙彙成一股，形成長長的螺旋形煙柱，直沖雲霄。
我們身後的東方，太陽升得越來越高。
陽光溫暖了我的衣領，烘烤着薄軍服上凝結成條的鹽塊，并逐漸“裹住”我們的脖子和胳膊。
我轉過頭，直直地望向太陽。
雖然不得不閉上眼睛，但我仍能看見太陽的輪廓——黑暗中，一個白色的洞。
最後，我轉回頭，重新面向西方，睜開眼睛。
一片布滿沙塵的房屋中聳現出兩座宣禮塔，活像一對舉起的胳膊。
城中彌漫着大火産生的煙霧，那兩座宣禮塔時而清晰，時而模糊。
那天早晨，它們在靜靜地“蟄伏”，沒有傳出任何聲響，也沒有傳出阿訇召喚信徒禱告的歌聲。
過去四天，棄城而逃的難民絡繹不絕，排成的隊伍有如一條長龍，但到那天早晨，路上已經見不着多少人了。
隻有幾個老人，弓着背，拄着雪松木拐杖，在屍體橫陳的空地和果園之間的那條路上蹒跚而行。
兩條瘦骨嶙峋的狗在那幾個老人周圍蹦蹦跳跳，不停地咬咬他們的後腳跟。
挨了拐杖的打之後，那兩條狗會暫時跑開，但接着馬上又會“故技重演”。
就在這時，迫擊炮彈又來了。
我們周圍頓時響起一片震耳欲聾的爆炸聲。
雖然這種情況已是家常便飯，但全排的人仍一臉迷茫，大張着嘴，緊緊地抓着步槍，面面相觑。
那是個晴朗的清晨，戰争似乎集中了所有力量，隻對着我們這塊地方大施淫威。
我記得自己當時的感覺就像，在乍暖還寒的春日跳進了冰冷的河水裡，渾身濕透，驚慌失措，大口喘氣，完全不知道該怎麼辦，隻能拼命往前遊。
“趴下！” 我們下意識地擺出訓練過的保護姿勢：趴在地上，十指相扣抱住後腦，同時張大嘴巴，使耳膜兩側的氣壓保持平衡。
過了一會兒，爆炸聲越來越小了。
但直到最後一下回聲徹底消失，我才擡起頭。
我小心翼翼地望向牆外。
與此同時，周圍響起一片叫喊聲：“警報解除！”“我沒事！” “巴特爾？！”默夫吼道。
“我沒事，我沒事。
”我邊喃喃地回答，邊喘着粗氣，俯視牆外。
底下的空地布滿了彈坑，那些破碎的死屍變得更加支離破碎，還有幾棵刺柏被炸得連根拔起。
斯特林跑到樓梯口，沖下面的中尉大喊：“你沒事吧，長官！”接着，他又跑過來，邊挨個拍打屋頂上我們這些人的頭盔，邊吼：“準備還擊，你們這幫狗日的！” 我恨斯特林，恨他那麼殘忍，那麼蠻橫。
但相比之下，我更恨他又是那麼必不可少；恨自己需要他催促才能狠下心殺人，哪怕是在你死我亡的關鍵時刻；恨自己像個懦夫，需要他對着我的耳朵大喊：“幹死那幫狗日的！”在斯特林的催促下，我會逐漸克服心中的恐懼，開始還擊。
看到他也在朝敵人射擊，又笑又叫的，把滿腔的憤怒和仇恨全都發洩在那塊幾英畝大的空地上，我就會不由地心生敬佩。
我恨自己會産生這種感情。
接着，敵人在各扇窗戶現身。
他們從拜毯後面沖出來，朝我們瘋狂射擊。
無數子彈嗖嗖嗖地飛過來。
我們低下頭，聽到那些子彈砰砰砰地打進混凝土和泥磚裡。
刹那間，土屑四濺。
與此同時，敵人在遍地垃圾的胡同裡穿梭逃竄，跑過一處處燃燒的油桶和塑料品。
燃燒的塑料碎屑活像一簇簇薊花，紛紛揚揚，散落在被踩得光滑的鵝卵石上。
那天，斯特林吼了很久，我才扣動扳機。
我的耳朵早就快被剛才的爆炸聲震聾了，所以朝眼前的空地打出第一發子彈時，我隻隐約聽到砰的一聲悶響。
子彈擊中的地方立刻激起一小團塵霧，周圍還有許多同樣的塵霧。
數百發子彈打在地面、樹木和房屋上，一時間，眼前塵土飛揚。
沙塵中，一輛破舊的車變形并坍塌。
房屋之間、黃白相間的汽車背後以及屋頂上不時冒出人影。
那些人一露面，就會立刻被一團團塵霧包圍。
一處院子的矮牆背後跑出來一個人。
那人抱着武器，看了看四周，不敢相信自己還活着。
我的第一反應是想沖他大喊：“你沒死，哥們兒，快跑
