前言

關燈
契诃夫如是說: “沒有明确世界觀的自覺生活不是生活,而是一種負擔,一種可怕的事情。

    ” “文學家不是做糖果點心的,不是化妝美容的,也不是使人消愁解悶的;他是一個負有義務的人,他受自己的責任感和良心的約束。

    ” “如果我是個醫生,我就需要有病人和醫院;如果我是個文學家,我就需要生活在人們中間,……需要有一點兒社會生活和政治生活,哪怕很少一點點也好。

    ” “在藝術中,也正像在生活中一樣,沒有什麼偶然的東西。

    ” “文學上的僞善是最令人厭惡的僞善。

    ” “那些我們稱之為不朽的作家或簡稱之為好的作家,那些使我們陶醉的作家,他們都有一個共同的而且非常重要的特征:他們在朝着一個什麼地方走,而且召喚你向着那個地方走……他們中的優秀分子都是現實主義者,把生活寫成它本來有的樣子,但由于每一行文字都像浸透了漿汁似的浸透着目标感,你除了生活本來的樣子外還感到那種應該有的生活,而這一點也就使你心醉。

    ” “誰真誠地認為,崇高和遙遠的目标對于人來說就像對于牛一樣,很少需要,而‘我們的全部不幸’又全在于這些目标,——誰真誠地這麼認為,誰就隻好吃吃喝喝睡睡了,而一旦這些東西也使他厭煩了,他就隻好先跑上幾步,然後一頭撞向大箱子的角上。

    ” “我隻會憑回憶寫東西,而且從來直接按實際情形寫生。

    我要讓我的記憶把題材過濾一番,以便在記憶裡就像在過濾器中一樣隻留下重要的或典型的東西。

    ” “文藝家進行觀察、選擇、推測和組合——光是這些活動一開頭就要提出問題;如果藝術家最初不向自己提出問題,那麼他就沒有什麼好推測、沒有什麼可選擇的了。

    ……如果否認創作中有問題和意圖,那麼就必須承認,藝術家是即興地、無用意地受了感情沖動的影響而進行創作的;所以,如果有哪一位作家向我誇口,說他事先沒有深思熟慮的意圖,而是隻憑一時靈感就寫好了一部中篇小說,那麼我就會把他叫做瘋子。

    ” “為公共福利盡力的願望應當不可或缺地成為心靈的需要和個人幸福的條件。

    ” “我違心過着一種歸根結底是為了盧布的狹獈生活……一想到錢是我的活動中心而我是在為錢工作,我心裡就極端苦悶……真該在硫酸中洗一個澡,來一個脫胎換骨。

    ” “我隻想誠實地告訴人們:‘看一看你們自己吧,你們生活得多麼糟糕和無聊!’最主要的就是要人們懂得這一點;而一旦他們懂得了這一點,他們就一定會給自己創造另一種美好的生活。

    ” “資産階級非常喜歡所謂的‘正面’典型以及有美滿結局的長篇小說,因為這種小說使資産階級心安理得地認為:可以既積攢錢财,又保持清白;既做野獸,又過幸福的生活。

    ” 短篇小說家安·巴·契诃夫遐迩聞名。

    列夫·托爾斯泰說,契诃夫是“無與倫比的藝術家”。

    托馬斯·曼斷言:“毫無疑問,契诃夫的藝術在歐州文學中屬于最有力最優秀的一類。

    ”海明威也非常贊賞契诃夫的藝術:“人們對
0.079654s