第三部 真相 過去 一九九七年十一月七日

關燈
艾蜜麗用毛巾擦拭全身,然後包住頭發。

    她用力打開浴室的門,走道的冷空氣随之湧入,她不禁打個冷顫,離開浴室時,她特意不看鏡中自己平坦的腹部。

     家裡沒人,所以她光着身子走到卧室,她把床鋪整理好,仔細用那件帶有克裡斯氣味的毛衣包住枕頭。

    但她把髒衣服堆在地上,這樣爸媽看了才會感到熟悉。

     她坐到桌子前,毛巾松松繞在肩頭,桌上有一疊藝術學院的申請表格,羅德島設計學院和索邦大學的資料擺在最上方,還有一個做功課用的空白筆記本。

     她應該留個短箋嗎? 她拿起鉛筆,用力把筆尖壓在紙上,留下了一個小點。

    爸媽賦予你寶貴的生命,當你即将刻意舍棄時,你能跟他們說什麼呢?艾蜜麗歎口氣扔下鉛筆,你不能,你什麼也不能說,因為他們将揣測你字裡行間的意義,堅信這全是他們的錯。

     思及至此,她好像想起什麼似地,她從床頭櫃裡翻出一本精裝的小簿子,拿着簿子走到衣櫃旁,衣櫃裡的成疊鞋盒後面有個小洞,多年以前松鼠咬出了這個小洞,她和克裡斯小時候常把秘密寶貝藏在這裡。

     她把手伸進洞裡,找到一張折好的紙片,紙片上是檸檬汁寫的秘密,隻有就着燭火才讀得出來。

    那時她和克裡斯大約十歲,他們在卧室之間架設了罐頭滑輪傳紙條,後來滑輪的釣線纏在樹枝間,最後隻好放棄。

    艾蜜麗摸摸紙片殘破的邊緣,露出微笑。

    我要過來找你,克裡斯曾寫道:如果她沒記錯的話,那時她被禁足,克裡斯在房子旁邊的玫瑰叢裡挖出一個小縫,打算從卧室窗戶解救她,結果卻摔了下來,跌斷了手臂。

     她把紙片揉成一團握在手掌中,原來他已經不隻一次想救她。

     艾蜜麗把頭發紮成發辮,走到床邊躺下來。

    她全身赤裸,手中緊抓着捏皺的紙片,她就這樣躺在床上,直到聽見克裡斯在隔壁的車道上發動引擎。

     克裡斯滿十五歲時,世界變得有點陌生。

    時間過得快得、或是慢得驚人,似乎沒有人聽得懂他說什麼,他的四肢陣陣酸麻,感覺近乎撐破了皮膚。

    他記得有個夏日午後,他和艾蜜懶洋洋躺在水塘的橡皮舟上,艾蜜
0.078131s