第二部 紙醉金迷 第十章
關燈
小
中
大
我打了個哈欠，記起那些令我疲倦的事。
我們之間似乎陷入一陣輕微的尴尬。
昨晚的房間猶如舞台般虛幻，一個充滿光影以及不可思議顔色和香氣的地方，在那裡我們被允許不再做自己或當個超越自己的人，就和演員一樣。
從半拉開的窗簾映照進來的日光下，現在我發現這個房間一點也不稀奇，是很典雅，卻也很樸素。
我忽然覺得不知所措。
一個蕩婦該如何離開她的顧客？我不知道，我以前從沒做過。
女士依然看着我，“我一直在等你醒，再拉早餐鈴。
”有一隻拉鈴嵌在火爐旁邊的牆上，昨晚我沒看見。
“希望你餓了。
” 我的确很餓，卻也有點反胃。
還有，我的嘴很不舒服，希望她别再試着親我。
她沒有親我，和我保持距離。
遭到這種古怪、不自在的氣氛激怒，我想她起碼該過來吻我的手。
隔壁起居室的門傳來一陣低沉、充滿敬意的敲門聲。
在女士的叫喚下，門打開了。
我聽見腳步聲，還有瓷器的晃動聲。
讓我驚訝的是，搖晃聲随腳步聲愈來愈大，仆人出現在卧房門口，我以為她會在隔壁起居室放下端來的東西，戰戰兢兢地離開。
我将被單拉到喉嚨，保持不動，然而主仆都不因我在場而流露出尴尬神情。
那名女仆不是我昨晚看見的臉色蒼白的女人，而是一位略比我年輕的女孩，她點了一下頭，垂眉斂目整理桌子，好擺放托盤。
當她放好瓷器後停了下來，低着頭，雙手交疊于圍裙上。
“很好，布萊克，沒你的事了，十二點半時幫金恩小姐準備好洗澡水。
還有，告訴霍柏太太待會兒我要和她談談午餐的事。
”女士的口吻非常有禮，卻了無生氣。
我聽過紳士淑女用這種口吻對車夫、店員和腳夫說話不下上千次。
女孩又微微低頭：“是，夫人。
”她随即退下，完全沒往床這邊看。
我坐起身，之前我一直蜷縮着，因為身體像是挨了揍，或是被綁在拷問台般酸痛，女士喂我喝咖啡，吃塗滿牛油和蜂蜜的溫熱面包卷。
她隻喝酒與抽煙。
她好像喜歡看我吃東西一就像昨晚她喜歡看我站着脫衣，還有點煙。
不過，她身上仍有一種令人緊張的靜默，使我期待她前一晚坦率猛烈的吻。
當我們喝幹咖啡壺裡的咖啡，我也吃完所有面包卷後，她開口說話，聲音比我之前聽過的更嚴肅。
她說：“昨晚在街上，我邀請你共乘馬車，你猶豫了。
為什麼猶豫？” “我很害怕。
”我老實回答。
她點點頭，“現在不害怕了？” “不怕。
” “因為你很高興我把你帶來這裡。
” 這不是一個問題，當她說話時，她用一隻手掐住我的喉頭，直到我的臉漲紅，喘不過氣，隻能回答：“是的。
” 她的手移開了，再次若有所思地微笑。
她說：“有一個我還是小女孩時讀過的波斯故事，是關于一位公主和乞丐，以及一個精靈的故事。
乞丐将精靈從瓶中釋放出來，得到一個願望作為回報。
但是這個願望，哎，願望往往是這樣！附有條件。
乞丐可以舒适地過平凡生活長達七十年，或者過五百天享樂的日子，有公主為妻、仆人侍候沐浴，穿的也是金縷衣袍。
”她停下來，“如果你是那位乞丐，你會選擇哪一樣？” 我猶豫不決，“這種故事都很蠢，根本沒人會被要求——” “你會選擇那一樣？平凡的生活，還是享樂的日子？”她将手放在我的臉頰上。
“我想，我會選擇享樂的日子。
” 她點點頭，“當然，那位乞丐也這麼選。
要是你回答另一個選擇，我會很遺憾。
” “為什麼？” “你猜不出來嗎？”她再度微笑，“你說向來獨來獨往。
你連——情人——都沒有嗎？”我搖搖頭，看起來或許很痛苦，因為她帶着某種滿意歎了一口氣。
“那麼告訴我，你會留下來，和我待在這裡嗎？取悅我，也取悅自己？” 有一下子，我隻是呆望着她，“留下來？留下來當什麼？你的客人、你的仆人——” “我的情婦。
” “你的情婦！”我眨眨眼，聽見自己的聲音變得混濁不清。
“那我的報償如何？我想應該相當豐厚吧……” “親愛的，我剛才說過了，你會以奢侈的生活作為酬勞！你會和我一起住在這裡，享受我的特權。
你會享用我餐桌上的食物、乘坐我的馬車、穿我為你挑選的衣服——也會在我要求的時候，脫下它們。
你會像煽情小說寫的一樣被包養。
” 我凝視着她，又打量别處——床上的絲質被單、日式櫥櫃、拉鈴與玫瑰木箱子……我想起在彌爾恩太太家的房間，我在那裡曾如此接近真正的幸福，卻也想起在那裡逐漸衍生的義務，使我不止一次感到不安。
在我服從這位女士，服從欲望與歡愉之際，我會矛盾地得到多少自由？ 然而，她這麼輕易做出承諾，也讓人有點反感。
我的聲音依然含糊不清，“你一點也不怕造成聳動？你似乎很相信我，但你對我一無所知！難道你不擔心我會引發騷動，我說不定會告訴報紙或警察你的秘密？” “還有你自己的秘密？喔，不，金恩小姐。
我一點也不怕造成騷動，相反，我追求騷動！我尋求騷動！而你也是。
”她靠得更近，撫弄我的一撮發絲。
“你說我對你一無所知，不過我曾在街上觀察你，記得嗎？你搔首弄姿的樣子是多麼冷酷！你以為自己可以一生扮演甘尼美德嗎？你以為塞着絲巾，褲裆裡就沒陰部嗎？”她的臉十分貼近我的臉，不讓我的視線離開她的臉。
她說：“你和我一樣，你過去就有這種特質，現在則再度證明！使你真正饑渴的正是你的性别！或許你想抑止自己的胃口，實際卻是不斷養大！那正是為何你不會引發騷動的原因，也是你會如我所望，留下來當我情婦的原因。
”她用力将我的頭發卷了一圈。
“快承認我說得沒錯！” “沒錯！” 因為那沒錯，的确沒錯！她說的是事實，她已經發掘我所有的秘密，她使我面對自己。
不隻是當時那些激烈的言詞，而是這一切——親吻、愛撫、在椅子上的纏綿——使她說出這些話，而我很高興！我愛過凱蒂，我會永遠愛着凱蒂，我和她共度古怪的前半生，逃避真正的自己。
此後我徹底拒絕去愛，成為——或至少我認為——一個超越感情的生命體，驅使他人暴露自己的秘密，羞辱他們坦白的欲望，卻從未表露自己的秘密與欲望。
現在，這位女士從我身上撕扯出了這一切——使我赤裸裸地呈現，仿佛從我的白骨扯下肉來。
她壓着我不動，溫暖的氣息傳到我的臉龐，我感到欲望與她同樣高漲，知道自己成了她的奴隸。
畢竟，我們的生命中有許多時刻改變了我們，使我們對自己的過去感到不滿，并提供我們嶄新的未來。
那晚在坎特伯裡藝宮，當凱蒂将玫瑰花擲給我，将我對她的傾慕轉為愛情時，就是這樣的一個時刻。
現在是另一個時刻，過往的确已經逝——或許當我被帶入黑暗的車廂，便開始了我的新生活。
不論如何，我知道現在我不能回到過去的生活。
精靈最終離開禁锢的瓶子，而我選擇陷入享樂的泥沼。
我從沒想過要問故事裡的那名乞丐，五百天過去了以後，發生了什麼事。
我們之間似乎陷入一陣輕微的尴尬。
昨晚的房間猶如舞台般虛幻，一個充滿光影以及不可思議顔色和香氣的地方，在那裡我們被允許不再做自己或當個超越自己的人，就和演員一樣。
從半拉開的窗簾映照進來的日光下，現在我發現這個房間一點也不稀奇，是很典雅，卻也很樸素。
我忽然覺得不知所措。
一個蕩婦該如何離開她的顧客？我不知道，我以前從沒做過。
女士依然看着我，“我一直在等你醒，再拉早餐鈴。
”有一隻拉鈴嵌在火爐旁邊的牆上，昨晚我沒看見。
“希望你餓了。
” 我的确很餓，卻也有點反胃。
還有，我的嘴很不舒服，希望她别再試着親我。
她沒有親我，和我保持距離。
遭到這種古怪、不自在的氣氛激怒，我想她起碼該過來吻我的手。
隔壁起居室的門傳來一陣低沉、充滿敬意的敲門聲。
在女士的叫喚下，門打開了。
我聽見腳步聲，還有瓷器的晃動聲。
讓我驚訝的是，搖晃聲随腳步聲愈來愈大，仆人出現在卧房門口，我以為她會在隔壁起居室放下端來的東西，戰戰兢兢地離開。
我将被單拉到喉嚨，保持不動，然而主仆都不因我在場而流露出尴尬神情。
那名女仆不是我昨晚看見的臉色蒼白的女人，而是一位略比我年輕的女孩，她點了一下頭，垂眉斂目整理桌子，好擺放托盤。
當她放好瓷器後停了下來，低着頭，雙手交疊于圍裙上。
“很好，布萊克，沒你的事了，十二點半時幫金恩小姐準備好洗澡水。
還有，告訴霍柏太太待會兒我要和她談談午餐的事。
”女士的口吻非常有禮，卻了無生氣。
我聽過紳士淑女用這種口吻對車夫、店員和腳夫說話不下上千次。
女孩又微微低頭：“是，夫人。
”她随即退下，完全沒往床這邊看。
八
接下來的幾分鐘，因為我們忙着吃早餐，便輕易過去了。我坐起身，之前我一直蜷縮着，因為身體像是挨了揍，或是被綁在拷問台般酸痛，女士喂我喝咖啡，吃塗滿牛油和蜂蜜的溫熱面包卷。
她隻喝酒與抽煙。
她好像喜歡看我吃東西一就像昨晚她喜歡看我站着脫衣，還有點煙。
不過，她身上仍有一種令人緊張的靜默，使我期待她前一晚坦率猛烈的吻。
當我們喝幹咖啡壺裡的咖啡，我也吃完所有面包卷後，她開口說話，聲音比我之前聽過的更嚴肅。
她說：“昨晚在街上，我邀請你共乘馬車，你猶豫了。
為什麼猶豫？” “我很害怕。
”我老實回答。
她點點頭，“現在不害怕了？” “不怕。
” “因為你很高興我把你帶來這裡。
” 這不是一個問題，當她說話時，她用一隻手掐住我的喉頭，直到我的臉漲紅，喘不過氣，隻能回答：“是的。
” 她的手移開了，再次若有所思地微笑。
她說：“有一個我還是小女孩時讀過的波斯故事，是關于一位公主和乞丐，以及一個精靈的故事。
乞丐将精靈從瓶中釋放出來，得到一個願望作為回報。
但是這個願望，哎，願望往往是這樣！附有條件。
乞丐可以舒适地過平凡生活長達七十年，或者過五百天享樂的日子，有公主為妻、仆人侍候沐浴，穿的也是金縷衣袍。
”她停下來，“如果你是那位乞丐，你會選擇哪一樣？” 我猶豫不決，“這種故事都很蠢，根本沒人會被要求——” “你會選擇那一樣？平凡的生活，還是享樂的日子？”她将手放在我的臉頰上。
“我想，我會選擇享樂的日子。
” 她點點頭，“當然，那位乞丐也這麼選。
要是你回答另一個選擇，我會很遺憾。
” “為什麼？” “你猜不出來嗎？”她再度微笑，“你說向來獨來獨往。
你連——情人——都沒有嗎？”我搖搖頭，看起來或許很痛苦，因為她帶着某種滿意歎了一口氣。
“那麼告訴我，你會留下來，和我待在這裡嗎？取悅我，也取悅自己？” 有一下子，我隻是呆望着她，“留下來？留下來當什麼？你的客人、你的仆人——” “我的情婦。
” “你的情婦！”我眨眨眼，聽見自己的聲音變得混濁不清。
“那我的報償如何？我想應該相當豐厚吧……” “親愛的，我剛才說過了，你會以奢侈的生活作為酬勞！你會和我一起住在這裡，享受我的特權。
你會享用我餐桌上的食物、乘坐我的馬車、穿我為你挑選的衣服——也會在我要求的時候，脫下它們。
你會像煽情小說寫的一樣被包養。
” 我凝視着她，又打量别處——床上的絲質被單、日式櫥櫃、拉鈴與玫瑰木箱子……我想起在彌爾恩太太家的房間，我在那裡曾如此接近真正的幸福，卻也想起在那裡逐漸衍生的義務，使我不止一次感到不安。
在我服從這位女士，服從欲望與歡愉之際，我會矛盾地得到多少自由？ 然而，她這麼輕易做出承諾，也讓人有點反感。
我的聲音依然含糊不清，“你一點也不怕造成聳動？你似乎很相信我，但你對我一無所知！難道你不擔心我會引發騷動，我說不定會告訴報紙或警察你的秘密？” “還有你自己的秘密？喔，不，金恩小姐。
我一點也不怕造成騷動，相反，我追求騷動！我尋求騷動！而你也是。
”她靠得更近，撫弄我的一撮發絲。
“你說我對你一無所知，不過我曾在街上觀察你，記得嗎？你搔首弄姿的樣子是多麼冷酷！你以為自己可以一生扮演甘尼美德嗎？你以為塞着絲巾，褲裆裡就沒陰部嗎？”她的臉十分貼近我的臉，不讓我的視線離開她的臉。
她說：“你和我一樣，你過去就有這種特質，現在則再度證明！使你真正饑渴的正是你的性别！或許你想抑止自己的胃口，實際卻是不斷養大！那正是為何你不會引發騷動的原因，也是你會如我所望，留下來當我情婦的原因。
”她用力将我的頭發卷了一圈。
“快承認我說得沒錯！” “沒錯！” 因為那沒錯，的确沒錯！她說的是事實，她已經發掘我所有的秘密，她使我面對自己。
不隻是當時那些激烈的言詞，而是這一切——親吻、愛撫、在椅子上的纏綿——使她說出這些話，而我很高興！我愛過凱蒂，我會永遠愛着凱蒂，我和她共度古怪的前半生，逃避真正的自己。
此後我徹底拒絕去愛，成為——或至少我認為——一個超越感情的生命體，驅使他人暴露自己的秘密，羞辱他們坦白的欲望，卻從未表露自己的秘密與欲望。
現在，這位女士從我身上撕扯出了這一切——使我赤裸裸地呈現，仿佛從我的白骨扯下肉來。
她壓着我不動，溫暖的氣息傳到我的臉龐，我感到欲望與她同樣高漲，知道自己成了她的奴隸。
畢竟，我們的生命中有許多時刻改變了我們，使我們對自己的過去感到不滿，并提供我們嶄新的未來。
那晚在坎特伯裡藝宮，當凱蒂将玫瑰花擲給我，将我對她的傾慕轉為愛情時，就是這樣的一個時刻。
現在是另一個時刻，過往的确已經逝——或許當我被帶入黑暗的車廂，便開始了我的新生活。
不論如何，我知道現在我不能回到過去的生活。
精靈最終離開禁锢的瓶子，而我選擇陷入享樂的泥沼。
我從沒想過要問故事裡的那名乞丐，五百天過去了以後，發生了什麼事。
