第二部 紙醉金迷 第十一章

一

後來我知道，這位女士叫黛安娜·蕾瑟比。

    她是一位寡婦，膝下無子，加上腰纏萬貫又性好冒險，因此和我一樣，放縱于滿足自我，心腸也一樣硬，雖然相比起來規模大得多。

    一八九二年的那個夏天，她将滿三十八歲——比現在的我年輕，雖然對當時二十二歲的我來說，她似乎很老。

    我認為她的婚姻毫無愛情可言，因為她既沒戴婚戒，也沒戴喪戒，豪宅裡沒有房間擺着蕾瑟比先生的照片。

    我從未追問他的事，她也從未過問我的過去。

    她重新創造了我，過去的黑暗時光便視為無物。

     既然我們已經談妥彼此的交易，那些日子我當然也得視為無物。

    在我進入她家的第一個激烈早晨，她要我親吻她，接着沐浴、穿回衛兵制服。

    當我穿衣時，她站在一旁觀察我。

    她說：“該替你買些新衣服。

    這一件雖然很迷人，卻穿不了太久。

    我得派霍柏太太去趟服飾店。

    ” 我扣上褲扣，将吊帶拉過雙臂，“我家裡還有其他服裝。

    ” “但你會得到新衣。

    ” 我皺起眉頭，“當然，但是——我必須取回我的東西。

    我不能把它們丢着不管。

    ” “我可以派人去取。

    ” 我穿上外套。

    “我欠房東太太一個月的房租。

    ” “我會送錢給她。

    我該送上多少錢？一鎊？兩鎊？” 我沒有回答。

    她的話使我重新了解我遭逢的改變有多巨大，而我第一次想到，我該去看看彌爾恩太太和葛麗絲。

    我不能差遣男仆送上一封信和房租，就逃避我應盡的責任——我能這麼做嗎？我知道不能。

     我說：“我得自己去，你知道的，我想和朋友道别。

    ” 她挑起一邊眉毛，“就這麼辦。

    今天下午我會叫先令駕馬車。

    ” “我可以自己搭電車……” “我要派先令去。

    ”她走向我，将衛兵帽戴在我頭上，撫摸我猩紅色制服的肩頭位置。

    “我想你可能會調皮到離開我，我得确保你很快就會回來！” 我前往格林街的道别完全和我所認定的一樣陰郁。

    我實在承受不了将馬車停在彌爾恩太太家正門，因此我要求先令先生——黛安娜的沉默車夫——在珀西圓環放我下車，并在那裡等我。

    因此，當我用鑰匙開門時，就像是剛逛完街或閑蕩完，我之前也常這麼做。

    除了失蹤這件事，沒什麼能暗示彌爾恩太太和葛麗絲我遭逢的命運驟變。

    我非常輕柔地關門，葛麗絲想必還是聽見了，因為我聽見她在房裡大叫了一聲：“南茜！”随即蹦蹦跳跳地從樓梯下來，給我一個足以窒息的激烈擁抱。

    她母親随即跟着來到樓梯口。

     彌爾恩太太叫：“我的心肝！你回來了，感謝老天！我們一直傻傻地想着你可能會去哪裡，對不對，甜心？葛麗絲急得半死，真是可憐的孩子。

    我對她說：‘别擔心南茜，女兒，南茜會找到一些朋友收留她，她可能錯過最後一班回家的車，在某間寄宿公寓裡過夜。

    明天南茜就會平安回來，你等着看好了。

    ’”她一面說，一面緩慢下樓，直到我們面對面。

    她懷着真摯的感情注視我，但我認為她的話中帶有一絲責備的意味。

    我甚至對非得告訴她的事感到羞愧——卻也有點憤恨。

    我不是她女兒，也不是葛麗絲的情人。

    我告訴自己，除了房租以外，我對她們無所虧欠。

     我小心地離開葛麗絲身邊，對她母親點頭。

    我說：“你說得對，我确實遇見了一位朋友，一位很久沒見的老朋友。

    能遇見她真是天大的驚喜！她住在基爾本，這麼晚回家實在太遠了。

    ”這個故事對我來說很虛僞，彌爾恩太太卻似乎對此滿心歡喜。

     “看吧，葛麗絲，我怎麼對你說的？快把茶壺擺