第九章
關燈
小
中
大
一
這種負罪感隻有用高度的自我奉獻才能抵償——那天晚上的某個時刻,米爾德裡德想到了這一點,繼之而來的是内心的安甯。也許她所找到的不僅僅是内心的安甯。
她深深地呼吸着薇妲的氣息,這麼做顯得有些古怪,還有點兒病态的感覺,就在這時候,她決定把自己的餘生全部獻給這個留在世上的孩子,決定今天一定要讓餐館開業,就像廣告上所說的那樣,而且一定不能失敗。
天一亮她就起床把自己的決定付諸實施,她把裝餡餅的盤子,還有面粉、廚具、罐裝原料,以及各種各樣别的東西,全都一股腦兒拿出來,準備搬到樣闆間去。
東西非常多,她小心翼翼地裝到車上,全部運走需要往返好幾趟。
運最後一趟的時候,她發現自己的雇員正等在那兒:一個是名叫阿蘭的女服務員,另一個是菲律賓人,兼做洗碗工和擇菜工,名字叫潘丘。
這兩個人都是上個星期艾達推薦給她雇用的。
阿蘭二十五歲,是個身材嬌小,有幾分漂亮的女孩,一開始米爾德裡德并不十分看好,但艾達極力向她推薦。
潘丘似乎對光鮮亮麗的衣服非常着迷,因此讓阿奇覺得很不順眼,不過一換上廚房的工作服,他絕對稱得上是把好手。
米爾德裡德注意到潘丘穿着一套淡黃色西裝,她并沒有多看一眼,便把工作服遞給他們,讓他們開始幹活兒。
他們要把餐館徹底打掃一遍,前廳清理完之後,他們準備把堆在地上的高級密織棉布窗簾挂起來。
米爾德裡德教給他們如何使用那些固定裝置,潘丘向她保證自己擺弄螺絲刀絕對是個行家裡手,聽潘丘這麼一說,她便開車回家取了餡餅,挨家挨戶送上門去。
等她回到餐館,眼前的情景令她不由得屏住了呼吸。
潘丘确實幹得不錯:固定裝置全都安好了,他正在挂上最後一幅窗簾。
阿蘭已經把桌子擺放開來,原來堆在房間一角的那些毫無生氣的木頭、金屬和布料現在已經構成了一個溫暖、潔淨、令人賞心悅目的餐館。
米爾德裡德還有好多事兒要幹,不過當洗衣店送來了餐巾和桌墊,她還是忍不住動手在一張桌子上擺放起來,看看效果如何。
她覺得很漂亮。
紅白格子的亞麻布和淡棕色的桌面搭配起來,再和阿蘭的紅褐色工作服相互襯托,給人一種愉悅的感覺,正如她所希望的那樣。
她又逗留了幾分鐘,把整個畫面全部收入眼底,然後她吩咐了幾件廚房裡要做的事兒,又開上車繼續四處奔波。
二
米爾德裡德到銀行取了三十美元,她飛快地填好存根,盡量不去想自己不得不在“結轉餘額”一欄裡填上的“7”。她要了十美元的零錢,以備晚上的不時之需,将成卷的硬币丢進手提包之後,她繼續趕路。
她來到訂購肉雞的飼養場,發現給她準備好的是二十六隻雞,而不是原來約定的二十隻。
飼養場場主蓋尼先生說起話來滔滔不絕,他解釋說他們的肉雞非常棒,他真不想讓任何别的人買去。
米爾德裡德聽了他這番話還是很惱火。
他養的雞确實很不錯,實實在在是用玉米喂大的,而不是喂牛奶,她必須要買到這樣的優質肉雞。
但她不能聽憑對方這樣随意增加數量。
米爾德裡德用手撥弄了一會兒那些肉雞,将兩隻拿出來不要,理由是沒有精挑細選,她收下了剩下的那些,付了八美元,價格是一美元三隻。
把肉雞裝上車,她又去了一趟“優百特”市場買蔬菜、雞蛋、熏肉、黃油和雜貨,共花去十一美元,差點兒就得動用自己預留的那些硬币了。
回到餐館,她查看了一下廚房,覺得相當令人滿意。
阿蘭已經用拖把擦洗了地闆,潘丘把新盤子全都洗過了,一個也沒有打破。
這時候萊蒂來了,米爾德裡德讓她給阿蘭和潘丘做午飯,然後靜下心來做自己真正喜歡做的事兒,那就是烹調。
她拿出那些肉雞,仔細檢查了一遍,看有沒有殘留的細毛,她發現蓋尼先生給肉雞褪毛褪得很幹淨,比市場上賣的大多數都要勝上一籌。
她取出一把小切肉刀,把肉雞斬成一塊塊的。
她打算給顧客提供半隻炸雞配蔬菜或者華夫餅的套餐,價格定為八十五美分,不過大多數餐館供應的半隻炸雞套餐她都看不上。
雞肉塊擺在餐桌上看起來面目可憎,她簡直不明白顧客怎麼能吃得下去。
她打算采取不同的做法。
她先砍下雞脖子,然後把雞切成兩半。
接着,她又切下雞翅和雞腿。
她把雞腿分成上下兩截,把雞胸修整一下,隻留一片胸骨支撐在後面,叉骨和肋骨全部去掉。
她想起了阿奇處理這類事情的方法,于是便把雞胸肉、雞小腿、雞大腿和雞翅分别裝在四個盤子裡,然後放進冰箱,這樣隻需一個動作就能取出一份來。
她把雞脖子和雞骨頭丢進一口鍋裡,準備做湯用,又把内髒切碎放進平底鍋,打算做成肉汁。
接着她開始做另外一種湯——番茄奶油湯,讓潘丘準備蔬菜。
三
約摸四點鐘,沃利走了進來,他來看看餐館都發生了些什麼變化,順便說說自己這邊的情況。自從米爾德裡德上次見到他,他的主要工作就是散發廣告,為了這個,他還把自己的秘書也調動起來了。
那位秘書把原來皮爾斯家園公司所有的客戶名單都派上了用場,這樣一來,所有買過房子或者考慮買房子的人一個不漏全都通知到了。
一切都安排得如此周全,米爾德裡德聽了十分高興,但是沃利老是在一旁到處溜達,她倒希望沃利趕快離開,自己好幹活兒。
她發現沃利正在打量那個玻璃陳列櫃。
這是她買下的價錢最貴的家具,也是唯一的一件定制家具。
櫃子的底部和後部是用楓木制成,但櫃子的兩側、頂部和擱架都是玻璃的。
這個櫃子她打算用來擺放餡餅,她希望把餡餅作為自己的“外賣”生意。
這時候,沃利臉上顯出不自然的樣子,他問米爾德裡德:“嗯,我給你準備的那個小小的驚喜,你覺得怎麼樣?” “哦?什麼驚喜?” “你沒見到?” “我什麼也沒看到。
” “嘿,你回到廚房去,在那兒等着,相信我的話,你馬上就會看到什麼東西。
” 米爾德裡德有些莫名其妙,她走進廚房,一兩分鐘後,她看見沃利走了進來,找到她做的餡餅,把其中兩塊拿進餐廳,然後又拿了兩塊,接着又是兩塊,這讓她更加迷惑不解。
接着她看見沃利把餡餅放進陳列櫃。
然後她又看見沃利在牆上摸索着什麼東西。
突然陳列櫃亮了起來,她低低地驚呼一聲,跑出廚房。
沃利眉開眼笑地說:“好啦,你覺得怎麼樣?” “噢,沃利,真是太漂亮了!”