第一部 02
關燈
小
中
大
一個律師，你還能指望什麼呢？
沒有哪個城市比他們的牢房更擁擠。
一周又一周過去了，夏瓦爾感悟出一個人在城裡也會寂寞難耐。
他對自己說，每過一天都離戰争結束更近了——總有人會在某個時候取勝，他不再那麼關心哪方是勝者，隻要戰争結束就行。
他是個人質，但他極少想到人質有時會被斃掉。
兩個同監犯人之死隻在瞬間使他震驚，但他感到過于失落且被人遺棄，以至于意識不到他自己也有可能從這間擁擠的牢房中被挑出來。
在人群中，既安全，又孤獨。
有一次，他渴望記起并向自己證實，他此前過着某種生活，有朝一日還将複歸到往昔的生活中去。
這一願望變得太強烈了，他終于無法再保持沉默。
他在牢房裡将自己的位置挪到其中一位小職員身旁。
那是個瘦削、寡言的年輕人，出于某種原因，同伴們給他起了個古怪的綽号，叫“詹弗耶”。
或許是由于他的一個獄友靈感不期而至，看他年紀輕輕，尚未成熟就被嚴霜所扼殺？ “詹弗耶，”夏瓦爾問，“你旅遊過嗎——我是說，在法國？”這是典型的律師做派，即便是在試圖與人交往時，他也會像對證人說話那樣以提問來進行。
“從沒去過離巴黎太遠的地方，”詹弗耶回答，接着靈機一動，補充道，“哦，楓丹白露，有年夏天我去過那裡。
” “你不知道布裡納克嗎？它就在從東站發車的主幹線上。
” “從沒聽說過。
”年輕人憂悒地說，仿佛被指控犯了什麼事兒。
他發出一長串的幹咳，聽上去猶如鍋裡翻炒幹豌豆似的。
“那你也就不知道我的村子了吧，布裡納克的聖·讓？它在鎮子外往東兩英裡。
我的房子就在那兒。
” “我還以為你是從巴黎來的。
” “我在巴黎工作，”律師說，“等我退休了，我會回到聖·讓去。
父親将房子傳給了我，這也是他父親傳下來的。
”
一周又一周過去了，夏瓦爾感悟出一個人在城裡也會寂寞難耐。
他對自己說，每過一天都離戰争結束更近了——總有人會在某個時候取勝，他不再那麼關心哪方是勝者，隻要戰争結束就行。
他是個人質，但他極少想到人質有時會被斃掉。
兩個同監犯人之死隻在瞬間使他震驚，但他感到過于失落且被人遺棄，以至于意識不到他自己也有可能從這間擁擠的牢房中被挑出來。
在人群中，既安全，又孤獨。
有一次，他渴望記起并向自己證實，他此前過着某種生活，有朝一日還将複歸到往昔的生活中去。
這一願望變得太強烈了，他終于無法再保持沉默。
他在牢房裡将自己的位置挪到其中一位小職員身旁。
那是個瘦削、寡言的年輕人，出于某種原因，同伴們給他起了個古怪的綽号，叫“詹弗耶”。
或許是由于他的一個獄友靈感不期而至，看他年紀輕輕，尚未成熟就被嚴霜所扼殺？ “詹弗耶，”夏瓦爾問，“你旅遊過嗎——我是說，在法國？”這是典型的律師做派，即便是在試圖與人交往時，他也會像對證人說話那樣以提問來進行。
“從沒去過離巴黎太遠的地方，”詹弗耶回答，接着靈機一動，補充道，“哦，楓丹白露，有年夏天我去過那裡。
” “你不知道布裡納克嗎？它就在從東站發車的主幹線上。
” “從沒聽說過。
”年輕人憂悒地說，仿佛被指控犯了什麼事兒。
他發出一長串的幹咳，聽上去猶如鍋裡翻炒幹豌豆似的。
“那你也就不知道我的村子了吧，布裡納克的聖·讓？它在鎮子外往東兩英裡。
我的房子就在那兒。
” “我還以為你是從巴黎來的。
” “我在巴黎工作，”律師說，“等我退休了，我會回到聖·讓去。
父親将房子傳給了我，這也是他父親傳下來的。
”
