第十二章
關燈
小
中
大
伊爾莎·瓦格娜由克拉默陪同去了火車站，從存物櫃裡取回了文件袋，回到旅館就交給了巴内塞先生，看着他立即将文件鎖進了保險箱。
“這裡别人都進不來的，小姐。
”巴内塞像是在做保證，“裡面曾經放過價值幾百萬的首飾……” 巴内塞告訴魯道夫，警方又來找過他。
由于伊羅娜·斯佐克一案尚未了結，而近日又舊事重提，警方想再次訊問克拉默先生。
警方的快艇還在河邊等着。
“我很快就會回來的，晚上見！” 克拉默上了警艇，揮着手對伊爾莎喊，在隆隆作響的發動機聲中，警艇如離弦之箭般飛馳在格蘭德運河中。
伊爾莎·瓦格娜一直看着警艇拐進了一條運河支流，但她的思想并不在克拉默身上，也并不為期待晚上與他再見面而感到喜悅，她一直在想克拉維利的住所巴巴利諾别墅。
克拉默說，他去找過她，而且是到聖安娜運河去找的。
他為什麼不去别的地方，而偏偏去那裡找她呢？他怎麼會猜想到我去了那裡呢？莫非貝瓦爾德博士确實與克拉維利有關系，而且克拉默也知道，卻又不告訴她？再有，他為什麼要收買威尼斯的乞丐，監視克拉維利的行動呢？ 這一連串的問題，他說他今天晚上都可以做出回答。
他回答的究竟會是真話還是謊言呢？不是說他的名字都是假的嗎？ 伊爾莎凝視着運河中緩緩流動的河水。
陰森森的巴巴利諾别墅雖然使她感到害怕，但她查找事實真相的欲望卻更為強烈。
她兩手一推鐵欄杆，轉身離開了河岸矮牆，朝貢朵拉碼頭走去。
一名專為船工接客的代理商迎上前來，向她遊說乘坐貢朵拉的種種優點。
她上了第一條船，坐了下來。
長凳軟軟的，她心裡卻對此行害怕起來。
她把手伸進了涼涼的河水，想讓自己冷靜下來。
船工把貢朵拉撐離了河岸。
“去哪兒呀，小姐？” “聖安娜運河，巴巴利諾别墅。
” “好嘞！”貢朵拉滑行開了。
格蘭德運河上還有太陽，陽光給河水染上了金色。
遠處，聖瑪利亞康佑教堂的橘黃色圓頂閃閃發光。
小船漸漸駛出了金色的陽光，劃進了聖安娜運河，進入了另一個世界。
這裡黑黝黝的，像已進入了夜晚似的。
在寬大的大理石台階邊，站着一些衣衫破舊的樂手，正在彈奏琉特琴、曼陀鈴和拉小提琴，還有幾面小小的手鼓在伴奏，十分和諧地奏出了一支支古老的威尼斯歌曲。
其中甚至還有一位歌手，他的男高音響亮而又清澈，帶着一種深沉的痛苦思念。
正是這種獨特的美聲唱法，使得意大利的歌劇永世流傳不衰而且無法模仿。
伊爾莎·瓦格娜揮了揮手。
貢朵拉放慢速度滑行在聖安娜運河中。
她仰頭看着房牆，發現陽台上有個人坐着。
這人影正仰靠在一張藤躺椅上。
陽台的欄杆問，還不時飄起一陣陣淡淡的青煙。
這正是塞爾喬·克拉維利，他正仰靠在躺椅裡享受着音樂，他已經和乞丐們和解了。
這并不是說他已經接受了他們，更不是已經知道他們為什麼要圍在他家的四周。
他懂得，問這些是沒有意義的。
他喜歡的隻是，來了一群樂手取代了乞丐。
像每個意大利人一樣，克拉維利也喜愛音樂。
在他的生活中，有三種東西是極為神聖的：一是金錢，二是權力，第三就是音樂。
這三件事湊在一起雖說十分奇特，在他身上卻是再合适不過。
隻要有機會聽音樂，他從來不肯放過，特别是古老的威尼斯歌曲，那是最讓他動心的。
這樣的歌曲會使他想起母親來。
她有副好嗓子，在擦桌抹凳、揀菜洗衣時，總是愛唱這些老歌。
克拉維利還記得，他還是孩子的時候就聽慣了周圍的歌聲。
伊爾莎·瓦格娜又揮了一次手。
貢朵拉在聖安娜運河的中間停了下來。
現在，陽台上的人影看得更清楚了。
他長着鷹鈎鼻，下巴向前突出，伸着兩隻瘦骨嶙峋的長手，正在藤椅扶手上打着拍子。
“是他嗎？”伊爾莎·瓦格娜出聲自問。
船工驚訝地看着她。
“這是克拉維利先生。
” 她心裡不自覺地升起了一種不愉快的感覺。
她試圖對她所看到的一些特征加以補充和綜合，以想像出克拉維利整個人的形象，結果卻使她再次感到可怕。
她又一次把雙手浸入涼涼的河水，使自己漸漸地冷靜下來。
“請把船靠到台階那邊……”她對船工說，“等我回來，無論多久都請您等着。
” “是，小姐。
” 于是，她又來到了包着鐵皮的高大的門前，叩擊銜在獅子嘴裡的黃銅門環。
叩擊聲沉悶地在房子裡頭回響，仿佛門裡面有個巨大的山洞。
門外的乞丐們依舊在唱歌。
其中有個人在一個記事本上寫了些什麼，寫完後，他撕下這張紙，交給了一個小提琴手。
小提琴手接過紙，把手中的樂器往台階的石級上一放，跳進一條沒有刷油漆的舊船，很快地劃走了。
門裡有人在拉開沉重的門栓，像生了鏽似的發出了尖厲的吱呀聲。
厚實的大門軋軋軋地響着，終于開啟了。
一名仆人站在門口，詢問地望着伊爾莎·瓦格娜。
“小姐？”他開口道，“您不是已經來過一次了嗎？” “是的。
剛才克拉維利先生不在家……他現在……我看見他在陽台上……” 仆人側身讓開路。
“請進吧，小姐。
” 伊爾莎·瓦格娜跨進了巴巴利諾别墅的大門。
她的步子是那麼堅定自信，使她自己都感到驚奇。
進入大廳，她望了望四周。
仆人讓她在這裡等着，他徑自穿過一道門消失了。
大廳裡懸挂着一盞碩大的水晶燈，照耀得挂在牆上的古老武器和盔甲閃閃發光。
一個巨大的大理石壁爐的兩側牆上，挂滿了中世紀的騎士用具，具有異國情調的長矛、盾牌和織花壁毯。
這短暫的等候使人感到壓抑。
她感覺到自己的喉嚨好像被卡緊了，心裡怕得發冷，本來就有限的勇氣這時已變得越來越小，最終幾乎被擊潰，真想轉身就走，跑到門外，跳進貢朵拉趕緊離開。
但她已來不及了。
塞爾喬·克拉維利先生已從寬闊的樓梯上走了下來。
他友好地微笑着，盡管他對有人打斷他欣賞童年時代的歌曲感到惱怒。
他邁着大步，跨下一級級樓梯，頭微微地向前傾着。
他像一頭鷹，伊爾莎·瓦格娜暗忖，真像一頭嗅到了獵物的餓鷹。
“我樂意為您效勞，小姐……”克拉維利開了口，同時心裡在想，這是誰呀？剛才給她開門的仆人浮士托告訴我說，她是德國人。
“我……我想向您問個訊……”伊爾莎結結巴巴地說，“有人向我推薦了您……” 克拉維利高興地點點頭。
啊哈，是來買地産的。
他的腦子裡迅速轉動着念頭，猜想來客想買什麼。
是小莊園呢，還是山坡的葡萄園？或者是海濱的飯店？ “可以請您到我的圖書室裡小坐片刻嗎，小姐？要不要喝點什麼？來點清涼飲料？咖啡？冰淇淋？……” 克拉維利走在前頭，推開了圖書室的門，讓進伊爾莎，回身拉上門。
随即他趕緊按了幾個開關，驅散了圖書室裡半暗不明的氣氛。
幾盞隐蔽的氖光燈亮了起來，間接的柔和光線替代了原先開着的幾盞舊燈。
“别墅裡的光線有點暗。
”克拉維利邊說邊請伊爾莎在一張沙發椅上坐下，“我很想保持這幢别墅的這種光線昏暗的特點，造成一種幽靜的氣氛。
如果采用新式的照明，光線就太刺眼了，一切都暴露無遺，就失去了韻味。
您是德國入，準喜歡這種浪漫情調……” 他對她微笑着，但他的鷹眼卻遊移不定
“這裡别人都進不來的，小姐。
”巴内塞像是在做保證，“裡面曾經放過價值幾百萬的首飾……” 巴内塞告訴魯道夫，警方又來找過他。
由于伊羅娜·斯佐克一案尚未了結，而近日又舊事重提，警方想再次訊問克拉默先生。
警方的快艇還在河邊等着。
“我很快就會回來的，晚上見！” 克拉默上了警艇，揮着手對伊爾莎喊，在隆隆作響的發動機聲中，警艇如離弦之箭般飛馳在格蘭德運河中。
伊爾莎·瓦格娜一直看着警艇拐進了一條運河支流，但她的思想并不在克拉默身上，也并不為期待晚上與他再見面而感到喜悅，她一直在想克拉維利的住所巴巴利諾别墅。
克拉默說，他去找過她，而且是到聖安娜運河去找的。
他為什麼不去别的地方，而偏偏去那裡找她呢？他怎麼會猜想到我去了那裡呢？莫非貝瓦爾德博士确實與克拉維利有關系，而且克拉默也知道，卻又不告訴她？再有，他為什麼要收買威尼斯的乞丐，監視克拉維利的行動呢？ 這一連串的問題，他說他今天晚上都可以做出回答。
他回答的究竟會是真話還是謊言呢？不是說他的名字都是假的嗎？ 伊爾莎凝視着運河中緩緩流動的河水。
陰森森的巴巴利諾别墅雖然使她感到害怕，但她查找事實真相的欲望卻更為強烈。
她兩手一推鐵欄杆，轉身離開了河岸矮牆，朝貢朵拉碼頭走去。
一名專為船工接客的代理商迎上前來，向她遊說乘坐貢朵拉的種種優點。
她上了第一條船，坐了下來。
長凳軟軟的，她心裡卻對此行害怕起來。
她把手伸進了涼涼的河水，想讓自己冷靜下來。
船工把貢朵拉撐離了河岸。
“去哪兒呀，小姐？” “聖安娜運河，巴巴利諾别墅。
” “好嘞！”貢朵拉滑行開了。
格蘭德運河上還有太陽，陽光給河水染上了金色。
遠處，聖瑪利亞康佑教堂的橘黃色圓頂閃閃發光。
小船漸漸駛出了金色的陽光，劃進了聖安娜運河，進入了另一個世界。
這裡黑黝黝的，像已進入了夜晚似的。
在寬大的大理石台階邊，站着一些衣衫破舊的樂手，正在彈奏琉特琴、曼陀鈴和拉小提琴，還有幾面小小的手鼓在伴奏，十分和諧地奏出了一支支古老的威尼斯歌曲。
其中甚至還有一位歌手，他的男高音響亮而又清澈，帶着一種深沉的痛苦思念。
正是這種獨特的美聲唱法，使得意大利的歌劇永世流傳不衰而且無法模仿。
伊爾莎·瓦格娜揮了揮手。
貢朵拉放慢速度滑行在聖安娜運河中。
她仰頭看着房牆，發現陽台上有個人坐着。
這人影正仰靠在一張藤躺椅上。
陽台的欄杆問，還不時飄起一陣陣淡淡的青煙。
這正是塞爾喬·克拉維利，他正仰靠在躺椅裡享受着音樂，他已經和乞丐們和解了。
這并不是說他已經接受了他們，更不是已經知道他們為什麼要圍在他家的四周。
他懂得，問這些是沒有意義的。
他喜歡的隻是，來了一群樂手取代了乞丐。
像每個意大利人一樣，克拉維利也喜愛音樂。
在他的生活中，有三種東西是極為神聖的：一是金錢，二是權力，第三就是音樂。
這三件事湊在一起雖說十分奇特，在他身上卻是再合适不過。
隻要有機會聽音樂，他從來不肯放過，特别是古老的威尼斯歌曲，那是最讓他動心的。
這樣的歌曲會使他想起母親來。
她有副好嗓子，在擦桌抹凳、揀菜洗衣時，總是愛唱這些老歌。
克拉維利還記得，他還是孩子的時候就聽慣了周圍的歌聲。
伊爾莎·瓦格娜又揮了一次手。
貢朵拉在聖安娜運河的中間停了下來。
現在，陽台上的人影看得更清楚了。
他長着鷹鈎鼻，下巴向前突出，伸着兩隻瘦骨嶙峋的長手，正在藤椅扶手上打着拍子。
“是他嗎？”伊爾莎·瓦格娜出聲自問。
船工驚訝地看着她。
“這是克拉維利先生。
” 她心裡不自覺地升起了一種不愉快的感覺。
她試圖對她所看到的一些特征加以補充和綜合，以想像出克拉維利整個人的形象，結果卻使她再次感到可怕。
她又一次把雙手浸入涼涼的河水，使自己漸漸地冷靜下來。
“請把船靠到台階那邊……”她對船工說，“等我回來，無論多久都請您等着。
” “是，小姐。
” 于是，她又來到了包着鐵皮的高大的門前，叩擊銜在獅子嘴裡的黃銅門環。
叩擊聲沉悶地在房子裡頭回響，仿佛門裡面有個巨大的山洞。
門外的乞丐們依舊在唱歌。
其中有個人在一個記事本上寫了些什麼，寫完後，他撕下這張紙，交給了一個小提琴手。
小提琴手接過紙，把手中的樂器往台階的石級上一放，跳進一條沒有刷油漆的舊船，很快地劃走了。
門裡有人在拉開沉重的門栓，像生了鏽似的發出了尖厲的吱呀聲。
厚實的大門軋軋軋地響着，終于開啟了。
一名仆人站在門口，詢問地望着伊爾莎·瓦格娜。
“小姐？”他開口道，“您不是已經來過一次了嗎？” “是的。
剛才克拉維利先生不在家……他現在……我看見他在陽台上……” 仆人側身讓開路。
“請進吧，小姐。
” 伊爾莎·瓦格娜跨進了巴巴利諾别墅的大門。
她的步子是那麼堅定自信，使她自己都感到驚奇。
進入大廳，她望了望四周。
仆人讓她在這裡等着，他徑自穿過一道門消失了。
大廳裡懸挂着一盞碩大的水晶燈，照耀得挂在牆上的古老武器和盔甲閃閃發光。
一個巨大的大理石壁爐的兩側牆上，挂滿了中世紀的騎士用具，具有異國情調的長矛、盾牌和織花壁毯。
這短暫的等候使人感到壓抑。
她感覺到自己的喉嚨好像被卡緊了，心裡怕得發冷，本來就有限的勇氣這時已變得越來越小，最終幾乎被擊潰，真想轉身就走，跑到門外，跳進貢朵拉趕緊離開。
但她已來不及了。
塞爾喬·克拉維利先生已從寬闊的樓梯上走了下來。
他友好地微笑着，盡管他對有人打斷他欣賞童年時代的歌曲感到惱怒。
他邁着大步，跨下一級級樓梯，頭微微地向前傾着。
他像一頭鷹，伊爾莎·瓦格娜暗忖，真像一頭嗅到了獵物的餓鷹。
“我樂意為您效勞，小姐……”克拉維利開了口，同時心裡在想，這是誰呀？剛才給她開門的仆人浮士托告訴我說，她是德國人。
“我……我想向您問個訊……”伊爾莎結結巴巴地說，“有人向我推薦了您……” 克拉維利高興地點點頭。
啊哈，是來買地産的。
他的腦子裡迅速轉動着念頭，猜想來客想買什麼。
是小莊園呢，還是山坡的葡萄園？或者是海濱的飯店？ “可以請您到我的圖書室裡小坐片刻嗎，小姐？要不要喝點什麼？來點清涼飲料？咖啡？冰淇淋？……” 克拉維利走在前頭，推開了圖書室的門，讓進伊爾莎，回身拉上門。
随即他趕緊按了幾個開關，驅散了圖書室裡半暗不明的氣氛。
幾盞隐蔽的氖光燈亮了起來，間接的柔和光線替代了原先開着的幾盞舊燈。
“别墅裡的光線有點暗。
”克拉維利邊說邊請伊爾莎在一張沙發椅上坐下，“我很想保持這幢别墅的這種光線昏暗的特點，造成一種幽靜的氣氛。
如果采用新式的照明，光線就太刺眼了，一切都暴露無遺，就失去了韻味。
您是德國入，準喜歡這種浪漫情調……” 他對她微笑着，但他的鷹眼卻遊移不定
