第十章
關燈
小
中
大
船。
警察等她在船上遮陽棚下的長凳上坐下後，對船工關照了幾句話。
“明白，明白！”船工連聲答應，又朝伊爾莎點點頭。
“我懂，那裡出了大新聞……” 船工說着就走到船尾，拿起長槳把船撐離了河岸。
淺水中泛起了發臭的泥漿，貢朵拉向河心滑去。
“聖安娜運河……” “明白——” 伊爾莎·瓦格娜無奈地點了點頭。
然後她又突然害怕了，她想起了報上所載有關伊羅娜的事。
她急得用雙手比劃着直叫：“不，不去聖安娜……走大運河……在威尼斯城裡走……您懂嗎……” “我懂了，小姐！”船工微笑着，露出了潔白的牙齒，“威尼斯觀光……” 貢朵拉在大運河裡行駛了将近一小時後，伊爾莎·瓦格娜發現一個街角上有一家德國名字的小咖啡店，瓦爾特鮑爾咖啡屋。
“去那裡！”她趕緊對船工說，“請在那邊靠岸……” 但船工聽不懂她的話。
伊爾莎·瓦格娜連忙用手指指那咖啡店，又張開雙臂朝那街角比劃着，還做了個喝咖啡的姿勢。
船工終于明白了。
他笑着點點頭，把船搖到岸邊，穩住了船。
街上的幾個頑童呼叫着奔了過來，接住了船工向他們抛去的纜繩，把它捆在碼頭堤岸的一個鐵樁上，然後又扶着伊爾莎上了岸。
他們嘻皮笑臉地朝伊爾莎伸出了髒乎乎的小手，她給了他們每人幾個裡拉。
碼頭旁有個菜市場。
伊爾莎·瓦格娜擠在人群中，穿過菜農、漁婦正在大聲叫賣的菜攤、魚攤，走過了許多盛滿了墨魚和章魚的鐵皮盆，走進了咖啡屋。
咖啡屋裡面的店堂不小，涼涼的，擺着不少圓台和藤椅，但沒有客人。
再往裡，就是玻璃櫃台了。
櫃台裡放着一台亮閃閃的鍍鉻煮咖啡機。
咖啡機前的椅子上，仰靠着一個胖胖的男人，正在打哈欠。
他腰裡系着一條白圍裙，腋下夾着一塊雪白的毛巾。
他用審視的目光望着伊爾莎，似乎正感到奇怪，怎麼除了菜市場上男男女女的小販們之外，會有别的人走進他的店裡來。
直到伊爾莎坐下後，他才走了過來，輕輕咳嗽一聲，沒立即說話——他在想這位客人是哪國人。
伊爾莎·瓦格娜先開了口，讓他擺脫了窘境。
“您是德國人？”她問。
“是呀。
”他的态度随和了些，用手裡的毛巾拂了拂桌子。
“我是這咖啡屋的店主。
” “噢，瓦爾特鮑爾先生！好極了，我回頭可以同您說說話了。
我先要一杯咖啡、一塊水果蛋糕，還想問點事兒……” “請便。
”瓦爾特鮑爾先生大概是維也納人，說的話雖說是德語，卻很難懂。
他的語調像是在唱歌，帶有一種不很講究的禮節。
“什麼事呀？” “您是不是碰巧認識一位貝瓦爾德博士？” 瓦爾特鮑爾想了想，搖搖頭。
“這個——”他最後說，“我不認識這個人。
” “我想，報紙上……” “我下班後才看報……” “噢，是這樣。
”伊爾莎·瓦格娜失望了。
她本以為，在威尼斯的每一個人都會談論貝瓦爾德博士，尤其是所有講德語的人都會關心他的事。
現在，她這幼稚可笑的希望破滅了。
“我隻是想……貝瓦爾德博士肯定與住在聖安娜運河旁的某位先生有過業務聯系。
那運河就在這兒附近……” “對。
第二條運河支流。
那裡頭全是些古老的住宅，有些已不住人了，快坍塌了，要拆除了……咳！它們已不行了嘛！這是曆史上的……” 瓦爾特鮑爾先生遇到了他最愛談的話題。
這些年來，他對威尼斯舊城産生了一種完全屬于個人之見的憎恨。
舊城裡，老房子的地基下散發出臭氣，但人們還要保存它們，盡管外來的觀光客中沒有哪個會深入到這些沉默的小運河去遊覽，隻會去觀賞總督宮、皮亞采塔小廣場、馬爾庫斯教堂和大運河的風光，而決不會走進那些臭烘烘的小街小巷……人們覺得，連船在岌岌可危的舊橋下駛過，簡直都是一種冒險。
瓦爾特鮑爾因此一談到小運河這個話題就來了勁。
“等着瞧吧，總有一天會有人在房子旁邊被砸破頭，跟着，房子就倒塌了，一片大哭小叫……”他說得激動起來，“但等到我們有一天想擴大自己的住房時，好，沒地方了！威尼斯滿了！沒有地方再造房子了！完了！威尼斯到處是舊房子、破房子……”他停下來喘了口氣，詢問地望着伊爾莎·瓦格娜，“去聖安娜運河有什麼事呀？” “想同一個叫克拉維利的先生談談。
” “那個中介商？想買地？在他那裡買？哦，天哪——您的錢太多了？” 伊爾莎·瓦格娜松了一口氣。
有希望了，她想，他認識這個克拉維利。
“不——，我不想買什麼。
”她連忙說，“我甚至不知道這位克拉維利是于什麼的，隻是剛聽說有這麼一個人。
但我的上司，也就是貝瓦爾德博士，可能與他認識。
我發現他收到過克拉維利的一封信。
而貝瓦爾德博士突然在威尼斯失蹤了……所有的報紙都刊登了這件事。
也許克拉維利先生知道他去了哪裡？所以，我想找找他……” 瓦爾特鮑爾在伊爾莎身旁的一張藤椅裡坐了下來，藤椅被他壓得咯吱咯吱直響。
“克拉維利是個讨厭的搗蛋鬼，”他發自内心地說，“他來過我的店裡兩次，就抱怨了兩次。
責怪我的咖啡不好！在一個維也納人面前罵清咖啡難喝……這不簡直是亵渎神靈嗎！一次他說不夠濃，一次又說太燙！我當時就說，先生，如果想喝冰咖啡，請去北極吧！我說得很客氣的
警察等她在船上遮陽棚下的長凳上坐下後，對船工關照了幾句話。
“明白，明白！”船工連聲答應，又朝伊爾莎點點頭。
“我懂，那裡出了大新聞……” 船工說着就走到船尾，拿起長槳把船撐離了河岸。
淺水中泛起了發臭的泥漿，貢朵拉向河心滑去。
“聖安娜運河……” “明白——” 伊爾莎·瓦格娜無奈地點了點頭。
然後她又突然害怕了，她想起了報上所載有關伊羅娜的事。
她急得用雙手比劃着直叫：“不，不去聖安娜……走大運河……在威尼斯城裡走……您懂嗎……” “我懂了，小姐！”船工微笑着，露出了潔白的牙齒，“威尼斯觀光……” 貢朵拉在大運河裡行駛了将近一小時後，伊爾莎·瓦格娜發現一個街角上有一家德國名字的小咖啡店，瓦爾特鮑爾咖啡屋。
“去那裡！”她趕緊對船工說，“請在那邊靠岸……” 但船工聽不懂她的話。
伊爾莎·瓦格娜連忙用手指指那咖啡店，又張開雙臂朝那街角比劃着，還做了個喝咖啡的姿勢。
船工終于明白了。
他笑着點點頭，把船搖到岸邊，穩住了船。
街上的幾個頑童呼叫着奔了過來，接住了船工向他們抛去的纜繩，把它捆在碼頭堤岸的一個鐵樁上，然後又扶着伊爾莎上了岸。
他們嘻皮笑臉地朝伊爾莎伸出了髒乎乎的小手，她給了他們每人幾個裡拉。
碼頭旁有個菜市場。
伊爾莎·瓦格娜擠在人群中，穿過菜農、漁婦正在大聲叫賣的菜攤、魚攤，走過了許多盛滿了墨魚和章魚的鐵皮盆，走進了咖啡屋。
咖啡屋裡面的店堂不小，涼涼的，擺着不少圓台和藤椅，但沒有客人。
再往裡，就是玻璃櫃台了。
櫃台裡放着一台亮閃閃的鍍鉻煮咖啡機。
咖啡機前的椅子上，仰靠着一個胖胖的男人，正在打哈欠。
他腰裡系着一條白圍裙，腋下夾着一塊雪白的毛巾。
他用審視的目光望着伊爾莎，似乎正感到奇怪，怎麼除了菜市場上男男女女的小販們之外，會有别的人走進他的店裡來。
直到伊爾莎坐下後，他才走了過來，輕輕咳嗽一聲，沒立即說話——他在想這位客人是哪國人。
伊爾莎·瓦格娜先開了口，讓他擺脫了窘境。
“您是德國人？”她問。
“是呀。
”他的态度随和了些，用手裡的毛巾拂了拂桌子。
“我是這咖啡屋的店主。
” “噢，瓦爾特鮑爾先生！好極了，我回頭可以同您說說話了。
我先要一杯咖啡、一塊水果蛋糕，還想問點事兒……” “請便。
”瓦爾特鮑爾先生大概是維也納人，說的話雖說是德語，卻很難懂。
他的語調像是在唱歌，帶有一種不很講究的禮節。
“什麼事呀？” “您是不是碰巧認識一位貝瓦爾德博士？” 瓦爾特鮑爾想了想，搖搖頭。
“這個——”他最後說，“我不認識這個人。
” “我想，報紙上……” “我下班後才看報……” “噢，是這樣。
”伊爾莎·瓦格娜失望了。
她本以為，在威尼斯的每一個人都會談論貝瓦爾德博士，尤其是所有講德語的人都會關心他的事。
現在，她這幼稚可笑的希望破滅了。
“我隻是想……貝瓦爾德博士肯定與住在聖安娜運河旁的某位先生有過業務聯系。
那運河就在這兒附近……” “對。
第二條運河支流。
那裡頭全是些古老的住宅，有些已不住人了，快坍塌了，要拆除了……咳！它們已不行了嘛！這是曆史上的……” 瓦爾特鮑爾先生遇到了他最愛談的話題。
這些年來，他對威尼斯舊城産生了一種完全屬于個人之見的憎恨。
舊城裡，老房子的地基下散發出臭氣，但人們還要保存它們，盡管外來的觀光客中沒有哪個會深入到這些沉默的小運河去遊覽，隻會去觀賞總督宮、皮亞采塔小廣場、馬爾庫斯教堂和大運河的風光，而決不會走進那些臭烘烘的小街小巷……人們覺得，連船在岌岌可危的舊橋下駛過，簡直都是一種冒險。
瓦爾特鮑爾因此一談到小運河這個話題就來了勁。
“等着瞧吧，總有一天會有人在房子旁邊被砸破頭，跟着，房子就倒塌了，一片大哭小叫……”他說得激動起來，“但等到我們有一天想擴大自己的住房時，好，沒地方了！威尼斯滿了！沒有地方再造房子了！完了！威尼斯到處是舊房子、破房子……”他停下來喘了口氣，詢問地望着伊爾莎·瓦格娜，“去聖安娜運河有什麼事呀？” “想同一個叫克拉維利的先生談談。
” “那個中介商？想買地？在他那裡買？哦，天哪——您的錢太多了？” 伊爾莎·瓦格娜松了一口氣。
有希望了，她想，他認識這個克拉維利。
“不——，我不想買什麼。
”她連忙說，“我甚至不知道這位克拉維利是于什麼的，隻是剛聽說有這麼一個人。
但我的上司，也就是貝瓦爾德博士，可能與他認識。
我發現他收到過克拉維利的一封信。
而貝瓦爾德博士突然在威尼斯失蹤了……所有的報紙都刊登了這件事。
也許克拉維利先生知道他去了哪裡？所以，我想找找他……” 瓦爾特鮑爾在伊爾莎身旁的一張藤椅裡坐了下來，藤椅被他壓得咯吱咯吱直響。
“克拉維利是個讨厭的搗蛋鬼，”他發自内心地說，“他來過我的店裡兩次，就抱怨了兩次。
責怪我的咖啡不好！在一個維也納人面前罵清咖啡難喝……這不簡直是亵渎神靈嗎！一次他說不夠濃，一次又說太燙！我當時就說，先生，如果想喝冰咖啡，請去北極吧！我說得很客氣的
