7
關燈
小
中
大
些僅存的部分還保持着原樣，這使我更清楚地感到，總的說來，是這些東西以外的，是我自己發生了變化，這一點使我得出一種印象，而那些自以為悲觀的樂觀主義的孩子是不會有這種印象的：生活、愛情、死亡的秘密很謹慎，這些秘密并不去參與生活，愛情和死亡，人們會既驕傲而又苦痛地發現，年複一年它們本身已和他們自己的生活融為一體了。
我試着拿起報紙。
我憎惡讀報，而且讀報也并不是不傷人的。
事實上，從我們的每一個念頭都會像從林中的岔道口一樣生出許多不同的道路，因此每當我毫無思想準備的時候我都會面臨新的回憶。
福雷的樂曲名《秘密》使我憶起布洛伊親王的《國王的秘密》，布洛伊的姓氏又使我想起朔蒙。
耶稣受難日幾個字使我想到“各各他”，從“各各他”又想到這個字的詞源，這個詞似乎和“卡爾維蒙”同義，法文就是朔蒙。
不過無論經過哪條路到達朔蒙，此時此刻我受到的打擊仍舊是那麼難以忍受，所以此後我想得更多的是避開痛苦而不是向朔蒙索取往事。
這次打擊之後不久，我的心智活動像雷聲一樣放慢了步伐，使我恢複了理智。
朔蒙使我想到布特朔蒙，邦當夫人曾對我說，安德烈經常偕阿爾貝蒂娜去到那裡，而阿爾貝蒂娜卻說她從未見過布特朔蒙。
人到一定的年齡往事就在記憶裡互相擾作一團，你想的事，你讀的書幾乎沒有什麼意義了。
你到處插手，一切都碩果累累，一切又都險象環生，你可以在肥皂廣告裡像在帕斯卡的《思想錄》裡一樣發現許多珍貴的新東西。
像布特朔蒙這樣的事我在當時自然認為無關宏旨，這事實本身對阿爾貝蒂娜不利，但與淋浴場女侍或洗衣女事件相比卻遠沒有那麼嚴重那樣關鍵。
然而首先，一件往事不期然地前來光顧我們時會在我們身上發現一種完整無缺的強大想象力，即是說在心情難受的情況下我們自己盡管有意開動腦筋回憶往事，我們卻隻是部分地運用了我們的強大想象力。
再說這後一部分往事(淋浴場女侍和洗衣女)盡管在我記憶裡已經模糊不清卻自始至終都沒有消逝，好比走廊裡的家具，盡管周圍光線昏暗人們什麼也看不清，他們卻總是避免碰到這些家具，我對這部分往事的回憶早已習以為常了。
與此相反，長期以來我從不去想布特朔蒙，也不去想諸如巴爾貝克娛樂場裡那面鏡子照出的阿爾貝蒂娜的眼神，或在德·蓋爾芒特家晚會後的夜裡我那樣久等她而她遲到了卻不作解釋的事，我現在倒願意去了解她生活中所有這些遊離在我心田之外的部分，使它們和我的心水乳交融起來，在我心裡與我真正占有過的心上人阿爾貝蒂娜留下的更為甜蜜的往事結合在一起。
這些回憶撩開習慣的沉重面紗的一角(那使人愚鈍的習慣在我們生活的全過程中幾乎對我們掩蓋了整個宇宙而且在深沉的夜裡挂着亘古不變的标簽，用一種不産生任何樂趣的不疼不癢的東西去替換生活中最危險或最使人沉醉的毒藥)，像最初那樣帶着季節轉換時的沁人心脾的清新氣息，帶着改變當今陋規的沁人心脾的清新氣息回到我的腦海，這些回憶在我們領略樂趣方面也是如此，如果我們在初春的豔陽天裡坐上汽車或者在旭日東升時走出家門，這些回憶會使我們興奮而清醒地注意我們自己那些沒有什麼意義的行動，這樣的興奮和清醒會使這激越的一瞬遠遠勝過這之前的全部日子。
我現在又處在從德·蓋爾芒特公爵夫人家的晚會出來的那一刻了，我等待着阿爾貝蒂娜的到來。
往昔的日子逐漸掩蓋了它們之前的日子，而這些日子本身又被後來的日子淹沒。
然而每個過去的日子都會在我們身上積澱起來，就像儲存在一個無比寬敞的圖書館裡一樣，在圖書館最古老的藏書裡，總有一本是永遠無人問津的。
然而這過去的一天穿過後來的半透明的各個時代又會浮到表面，而且在我們身上伸展開去并覆蓋我們全身，于是，一時間，姓氏恢複了原有的意義，人恢複了原有的面孔，我們也找到了我們當時的心靈，于是我們便帶着隐約的但已變得可以忍受的悲哀，帶着不可能持久的悲哀去感受長期未能解決而當時又使我們那麼憂慮的問題。
我們這個“我”是由我們一個接一個的狀态疊合而成的。
然而這種疊合又不像山的層疊一樣永恒不變。
無休無止的上升運動會使古老的地層露出表面。
我又從德·蓋爾芒特公爵夫人的晚會出來等待阿爾貝蒂娜了。
那一夜她都做了些什麼呢？她欺騙了我嗎？同誰？即使我接受了埃梅揭露的情況，這也絲毫減少不了我對這個未能逆料的問題的憂憾參半的興趣，就仿佛每個不同的阿爾貝蒂娜，每個新的回憶都會提出一個由特殊的嫉妒心引起的問題似的，解決其他問題的辦法都不适合解決這些問題。
不過我希望了解的不僅是她和什麼女人度過了這一夜，而且是她體會到那其中有什麼樣的特殊樂趣，那一刻她心裡有什麼樣的感受。
在巴爾貝克時，弗朗索瓦絲有時去尋找她，回來時她對我說她發現阿爾貝蒂娜靠在窗前，看上去憂心忡忡，東張西望，似乎是在等待什麼人。
就算我已得知被等的人是安德烈，那麼阿爾貝蒂娜等待她時的思想情況，隐藏在她那憂心忡忡東張西望的眼神背後的思想情況又如何呢？對阿爾貝蒂娜來說這嗜好有什麼樣的重要性，這嗜好在她操心的事裡究竟占據什麼樣的位置呢？唉！我想起了我自己每次見到一個讨我喜歡的姑娘時感到的激動，有時隻聽見有人說起她而并沒有看見她我就操心如何打扮得漂亮些，如何突出我的優點而且冷汗淋漓了，因此我隻需想象阿爾貝蒂娜也和我一樣領略過充滿快感的激動不安就夠我苦惱不已了，這樣做就好比借助儀器的神力，我的萊奧妮姨媽在醫生來看了她的病而且對這種病是否存在表示懷疑時就曾希望發明這樣一個儀器，使醫生親自體會病人全部的病痛以便更了解病人的痛苦。
而這麼一想我已經受到了相當大的折磨，我想，比起這些來，我和她之間關于斯湯達和維克多·雨果的嚴肅談話對她來說恐怕倒是一文不值的，我感到她的心已被别人吸引了，已經脫離了我的心歸附到别處去了。
然而她對這種欲念的重視和圍繞這種欲念所作的謹慎的安排都未能使我明了這欲念究竟屬于什麼性質，進一步說，她自己在考慮這欲念時又認為它是什麼性質。
在身體的病痛方面我們起碼不必去選擇自己的痛苦。
疾病先決定這種痛苦然後才強加給我們。
然而在嫉妒方面我們卻必須首先以某種方式去嘗試各種各樣的大小不等的痛苦，然後才能選擇可能對我們合适的痛苦。
輪到這後一種痛苦時，我們感覺到我們所愛的人同我們之外的人相處更快活，這些人給她的感受是我們不可能給她的，或者起碼這些人的輪廓、形象、舉止向她展現了與我們截然不同的東西，我們這時的尴尬處境變得何等嚴峻！啊！阿爾貝蒂娜怎麼沒有愛聖盧！真愛了，我恐怕還不至于這麼苦惱呢！
我試着拿起報紙。
我憎惡讀報，而且讀報也并不是不傷人的。
事實上，從我們的每一個念頭都會像從林中的岔道口一樣生出許多不同的道路，因此每當我毫無思想準備的時候我都會面臨新的回憶。
福雷的樂曲名《秘密》使我憶起布洛伊親王的《國王的秘密》，布洛伊的姓氏又使我想起朔蒙。
耶稣受難日幾個字使我想到“各各他”，從“各各他”又想到這個字的詞源，這個詞似乎和“卡爾維蒙”同義，法文就是朔蒙。
不過無論經過哪條路到達朔蒙，此時此刻我受到的打擊仍舊是那麼難以忍受，所以此後我想得更多的是避開痛苦而不是向朔蒙索取往事。
這次打擊之後不久，我的心智活動像雷聲一樣放慢了步伐，使我恢複了理智。
朔蒙使我想到布特朔蒙，邦當夫人曾對我說，安德烈經常偕阿爾貝蒂娜去到那裡，而阿爾貝蒂娜卻說她從未見過布特朔蒙。
人到一定的年齡往事就在記憶裡互相擾作一團，你想的事，你讀的書幾乎沒有什麼意義了。
你到處插手，一切都碩果累累，一切又都險象環生，你可以在肥皂廣告裡像在帕斯卡的《思想錄》裡一樣發現許多珍貴的新東西。
像布特朔蒙這樣的事我在當時自然認為無關宏旨，這事實本身對阿爾貝蒂娜不利，但與淋浴場女侍或洗衣女事件相比卻遠沒有那麼嚴重那樣關鍵。
然而首先，一件往事不期然地前來光顧我們時會在我們身上發現一種完整無缺的強大想象力，即是說在心情難受的情況下我們自己盡管有意開動腦筋回憶往事，我們卻隻是部分地運用了我們的強大想象力。
再說這後一部分往事(淋浴場女侍和洗衣女)盡管在我記憶裡已經模糊不清卻自始至終都沒有消逝，好比走廊裡的家具，盡管周圍光線昏暗人們什麼也看不清，他們卻總是避免碰到這些家具，我對這部分往事的回憶早已習以為常了。
與此相反，長期以來我從不去想布特朔蒙，也不去想諸如巴爾貝克娛樂場裡那面鏡子照出的阿爾貝蒂娜的眼神，或在德·蓋爾芒特家晚會後的夜裡我那樣久等她而她遲到了卻不作解釋的事，我現在倒願意去了解她生活中所有這些遊離在我心田之外的部分，使它們和我的心水乳交融起來，在我心裡與我真正占有過的心上人阿爾貝蒂娜留下的更為甜蜜的往事結合在一起。
這些回憶撩開習慣的沉重面紗的一角(那使人愚鈍的習慣在我們生活的全過程中幾乎對我們掩蓋了整個宇宙而且在深沉的夜裡挂着亘古不變的标簽，用一種不産生任何樂趣的不疼不癢的東西去替換生活中最危險或最使人沉醉的毒藥)，像最初那樣帶着季節轉換時的沁人心脾的清新氣息，帶着改變當今陋規的沁人心脾的清新氣息回到我的腦海，這些回憶在我們領略樂趣方面也是如此，如果我們在初春的豔陽天裡坐上汽車或者在旭日東升時走出家門，這些回憶會使我們興奮而清醒地注意我們自己那些沒有什麼意義的行動，這樣的興奮和清醒會使這激越的一瞬遠遠勝過這之前的全部日子。
我現在又處在從德·蓋爾芒特公爵夫人家的晚會出來的那一刻了，我等待着阿爾貝蒂娜的到來。
往昔的日子逐漸掩蓋了它們之前的日子，而這些日子本身又被後來的日子淹沒。
然而每個過去的日子都會在我們身上積澱起來，就像儲存在一個無比寬敞的圖書館裡一樣，在圖書館最古老的藏書裡，總有一本是永遠無人問津的。
然而這過去的一天穿過後來的半透明的各個時代又會浮到表面，而且在我們身上伸展開去并覆蓋我們全身，于是，一時間，姓氏恢複了原有的意義，人恢複了原有的面孔，我們也找到了我們當時的心靈，于是我們便帶着隐約的但已變得可以忍受的悲哀，帶着不可能持久的悲哀去感受長期未能解決而當時又使我們那麼憂慮的問題。
我們這個“我”是由我們一個接一個的狀态疊合而成的。
然而這種疊合又不像山的層疊一樣永恒不變。
無休無止的上升運動會使古老的地層露出表面。
我又從德·蓋爾芒特公爵夫人的晚會出來等待阿爾貝蒂娜了。
那一夜她都做了些什麼呢？她欺騙了我嗎？同誰？即使我接受了埃梅揭露的情況，這也絲毫減少不了我對這個未能逆料的問題的憂憾參半的興趣，就仿佛每個不同的阿爾貝蒂娜，每個新的回憶都會提出一個由特殊的嫉妒心引起的問題似的，解決其他問題的辦法都不适合解決這些問題。
不過我希望了解的不僅是她和什麼女人度過了這一夜，而且是她體會到那其中有什麼樣的特殊樂趣，那一刻她心裡有什麼樣的感受。
在巴爾貝克時，弗朗索瓦絲有時去尋找她，回來時她對我說她發現阿爾貝蒂娜靠在窗前，看上去憂心忡忡，東張西望，似乎是在等待什麼人。
就算我已得知被等的人是安德烈，那麼阿爾貝蒂娜等待她時的思想情況，隐藏在她那憂心忡忡東張西望的眼神背後的思想情況又如何呢？對阿爾貝蒂娜來說這嗜好有什麼樣的重要性，這嗜好在她操心的事裡究竟占據什麼樣的位置呢？唉！我想起了我自己每次見到一個讨我喜歡的姑娘時感到的激動，有時隻聽見有人說起她而并沒有看見她我就操心如何打扮得漂亮些，如何突出我的優點而且冷汗淋漓了，因此我隻需想象阿爾貝蒂娜也和我一樣領略過充滿快感的激動不安就夠我苦惱不已了，這樣做就好比借助儀器的神力，我的萊奧妮姨媽在醫生來看了她的病而且對這種病是否存在表示懷疑時就曾希望發明這樣一個儀器，使醫生親自體會病人全部的病痛以便更了解病人的痛苦。
而這麼一想我已經受到了相當大的折磨，我想，比起這些來，我和她之間關于斯湯達和維克多·雨果的嚴肅談話對她來說恐怕倒是一文不值的，我感到她的心已被别人吸引了，已經脫離了我的心歸附到别處去了。
然而她對這種欲念的重視和圍繞這種欲念所作的謹慎的安排都未能使我明了這欲念究竟屬于什麼性質，進一步說，她自己在考慮這欲念時又認為它是什麼性質。
在身體的病痛方面我們起碼不必去選擇自己的痛苦。
疾病先決定這種痛苦然後才強加給我們。
然而在嫉妒方面我們卻必須首先以某種方式去嘗試各種各樣的大小不等的痛苦，然後才能選擇可能對我們合适的痛苦。
輪到這後一種痛苦時，我們感覺到我們所愛的人同我們之外的人相處更快活，這些人給她的感受是我們不可能給她的，或者起碼這些人的輪廓、形象、舉止向她展現了與我們截然不同的東西，我們這時的尴尬處境變得何等嚴峻！啊！阿爾貝蒂娜怎麼沒有愛聖盧！真愛了，我恐怕還不至于這麼苦惱呢！
