孿生兄妹
關燈
小
中
大
時間是十二點差七分。
溫德林來到二樓的前廳，鳴起鑼來。
他穿着披到膝頭的紫色短褲，叉開雙腿站在一塊年久褪色的跪毯上，用槌擊打這個金屬圓盤。
洪亮的鑼聲響徹整座屋宇，聽去粗犷而野蠻，遠遠不像是召集家人集合的一種信号：聲音傳到左右兩側的客廳，傳到彈子房，傳到藏書室，傳到冬天的花園，傳到房子的上上下下。
整幢屋子的氣氛和諧而溫馨，洋溢着某種甜蜜的、帶有異國情調的香氣。
最後鑼聲停了，溫德林又忙着張羅别的事達七分鐘之久，而弗洛裡安在餐廳裡剛好把早餐安排舒齊。
可是十二點鐘時，殺氣騰騰的鑼聲又一次鳴響起來，這時家裡的人一一出現了。
阿倫霍爾德先生本來在藏書室裡忙着同舊書打交道，這時他蹒跚地走了出來。
他經常收集各種文字的初版古書，這些書有的很珍貴，有的已經發黴。
他一面輕輕地搓搓手，一面悄聲用稍帶苦惱的聲調問：“貝克拉特還沒有來嗎？” “沒有，但他馬上就到。
他幹嗎不來呢？他在飯館裡可以省下一頓早餐哪，”阿倫霍爾德太太回答丈夫說，說時悄然走到鋪有厚地毯的樓梯口，樓梯的平台上擺着一架教堂用的古老小風琴。
阿倫霍爾德先生眨眨眼睛。
他的妻子真是異想天開。
她是一個矮小醜陋的女人，未老先衰，好像被熱帶的太陽曬枯了似的。
在她的萎縮的胸口，挂着一串寶石項鍊。
她那灰白的頭發本來有許多地方曲曲折折，凸進凸出，後來卻挽成了一個大髻；在頭發一側的某處，插了一枚閃閃發光的大别針，别針上嵌有珠寶，并飾有一根白色的羽毛。
阿倫霍爾德先生和孩子們不止一次地用婉言勸阻，希望她别留這種發式。
可是阿倫霍爾德太太堅持己見，不肯放棄這種趣味。
孩子們來了：他們是孔茨和梅麗特，西格蒙德和西格林德。
孔茨是一個臉膛黑黝黝的美男子，穿一身鑲邊的制服，嘴唇往上翹，還有一個使人望而生畏的砍傷的刀疤。
他在輕騎兵團裡服役六個星期。
梅麗特露面時，穿的是一件沒有緊身胸衣的長袍，她是一個一本正經的姑娘，年已二十八，頭發是金灰色的，長着一個鷹爪鼻和灰色的猛禽般的眼睛，一張嘴巴看去也很冷酷。
她在學法律，一舉一動顯得我行我素，目空一切。
西格蒙德和西格林德最後從三樓手挽手下來。
他們是雙胞胎，年紀最小，隻有十九歲，像樹枝那樣優雅嬌柔，稚态可掬。
女孩子穿一件紅色的天鵝絨上衣，衣服在她身上似嫌笨重，是仿照十五世紀佛羅倫薩衣服式樣裁剪的。
男孩子穿一件灰色茄克衫，一條生絲領帶呈深紅色，瘦長的腳上套一雙漆皮皮鞋，袖口的鈕子上嵌有小小的寶石。
他的黑胡子十分濃密，但剃修整潔，因而他那雙眉緊鎖、瘦削蒼白的臉兒同他的身材一樣，看去仍保持一副少年氣概。
他的腦袋長着又黑又濃的頭發，頭路單邊分開，一直披到太陽穴上。
姑娘的頭發卻是暗棕色的，頭路深而光滑，鬈曲的頭發蓋住耳朵，頭發上有一個冠狀金頭飾，一粒大大的珍珠從那兒垂到額角上，這是親哥哥給她的禮物。
在小夥子一隻手的手腕上，則有一條沉甸甸的金鍊條，這是姑娘給他的贈品。
他們兩人十分相像。
兩人的鼻子都向下彎，嘴唇都十分豐滿，柔軟地貼在一起，顴骨凸出，黑眼睛炯炯有光。
最相似的莫過于兩人又長又小的手了，小夥子的手不比姑娘的更有男子氣概，隻是顔色稍稍紅些。
他們經常手挽着手，也顧不上兩隻手湊在一起是否容易産生濕氣…… 家人們在大廳裡的地毯上，站了一會兒，幾乎一句話也不說。
最後馮·貝克拉特來了，他是西格林德的未婚夫。
溫德林替他開了門。
他進來時穿黑色的燕尾服，一跨進門就向周圍的人們道歉，說自己來遲了。
他是一個官員，是名門世家之子，身材矮小，臉色發黃，胡子尖棱棱的，舉止彬彬有禮，每講一句話以前，他總從張開的嘴巴裡迅速吸氣，而下巴則壓在胸脯上。
他吻了吻西格林德的手說： “嗯，西格林德，您也原諒我吧！從部裡到動物園的路多麼遠哪……”對于她，他不得以“你”相稱，她不喜歡這個稱呼。
她毫不遲疑地回答： “是很遠哪。
不過，如果您考慮一下路程，早一些離開部裡不是更好嗎？” 孔茨附和她，黑眼睛眯成一條縫，一閃一閃的，說： “這對咱們家庭的經濟情況肯定大有好處。
” “哦，天哪……事務嘛……”馮·貝克拉特幹巴巴地說。
他現在三十五歲了。
這一對兄妹口若懸河，說起話來滔滔不絕，似乎氣勢洶洶，咄咄逼人，也許這隻是一種自衛的本能，也許有意出口傷人。
也許他們僅僅是因為愛說話才這麼饒舌，因此隻有書呆子才會生他的氣。
貝克拉特這句可憐巴巴的回答，他們就輕輕放過，似乎他們在他面前顯得很有分寸，他也不必賣弄什麼聰明了。
這時大家向餐桌走去，走在最前面的是阿倫霍爾德，他想讓馮·貝克拉特知道，此刻他正饑腸辘辘哩。
大家都坐了下來，把漿硬的餐巾鋪開。
餐廳非常大，地上鋪有絨毯，四壁都是十八世紀的護牆闆。
天花闆上懸着三盞枝形吊燈，可供七人同膳的家庭餐桌在燈光下顯得白茫茫的一片。
餐桌的位置靠着一扇落地長窗，窗腳下低矮的鐵栅門後面有一個噴泉，銀花四濺。
花園裡仍是一片冬景，憑窗眺望可以看得清清楚楚，牆壁的上部飾有哥白林雙面挂毯，毯上是一片田園牧歌景色，這些挂毯蓋住牆壁的上半部分，以前是一座法國城堡的裝飾品。
人們坐在桌邊有寬大軟墊的椅子上，軟墊上鋪有哥白林毯。
在潔白的、閃閃發光而熨得十分平直的花緞布上，擺着一些餐具，每套餐具旁都有一隻畫有蘭花的尖腳杯。
這時阿倫霍爾德先生舉起他瘦骨嶙峋的小心翼翼的手，把夾鼻眼鏡在鼻子上放到一半高度，同時用猜疑的神情看起餐桌上的三份菜單來。
他的腹腔叢有病——所謂腹腔叢，是指胃下的一叢神經——能引起嚴重病症，因此吃食物時很愛挑剔。
菜倒是有一些：肉湯，牛骨髓，白酒加鹽水，野雞和菠蘿，别的什麼也沒有。
這不過是家常早餐。
可是阿倫霍爾德先生十分滿意，這些都是受用的佳肴呀。
湯端上來了。
與餐具架接在一起的送菜升降機把它從廚房裡默默地傳遞過來，仆人接過去後就彎下身子把它放在桌上，神态既專注，又殷勤。
小杯子用精緻透明的陶瓷制成。
一塊塊白色骨髓，在熱騰騰的金黃色液汁裡漂浮。
聞到湯汁的熱氣，阿倫霍爾德先生的精神為之一振。
他小心地伸手把餐巾湊到嘴邊，一面在尋找适當的詞兒把心裡想說的話抖出來。
“再喝一杯，貝克拉特，”他說。
“這個有營養。
隻有工作的人才有資格講究飲食，好好享受一番。
您樂于吃嗎？您吃起東西來津津有味嗎？如果沒有味，那就更糟了。
對我來說，每一頓飯都像一次小小的宴會。
有人說過，生活畢竟是美好的，上蒼安排人們一天能吃四餐。
講這種話的人真能稱我的心。
為了不辜負一日四餐，一個人還得保持适當的青春。
不過，這一點，并不是每個人都能辦得到。
……每個人都會老，哼，這點誰也沒有辦法改變。
但問題在于要使事物保持新鮮，别老是習慣于某一事物。
……比如說，”他繼續說下去，說時把一小塊牛骨髓放在小面包上，再在上面撒些鹽，“您想改變一下目前的處境，您要大大提高您目前所處的水平，”（說到這裡，馮·貝克拉特微笑起來）“要是您想享受生活樂趣，真正享受一番，有意識地、藝術化地享受一番，那末就得注意千萬别使自己習慣于新的環境。
習慣無異于死亡。
它就是麻木不仁。
别生活在這裡面，别以為什麼事都是理所當然的，對生活的幸福應當有孩子般的趣味。
您瞧……好幾年來，我總算能享受到一些生活的樂趣，”（說到這裡，馮·貝克拉特微笑起來）“我可以向您說一句實話，每天早晨上帝讓我醒來時，我的心頭總怦怦亂跳，因為我的床單是絲綢做的。
這就叫做返老還童……我知道我是怎樣才能做到這點的，可我能像一個人了魔的王子一樣，環顧四周……” 孩子們彼此肆無忌憚地交換了眼色，連阿倫霍爾德先生也看得清清楚楚，因此顯然十分尴尬。
他知道孩子們一緻反對他，而且蔑視他：看不起他的出身，看不起他身上流的、後來又傳到孩子們身上去的血液，看不起他發财緻富之道，看不起他的癖好（在他們眼裡，這些癖好是不合時宜的），看不起他那種獨善其身的養生之道（他們認為他是沒有資格的），看不起他那軟綿綿而想入非非的喋喋不休的談話，他們認為他的話格調不高，沒有情趣……他對這一切都了如指掌，并認為他們在一定程度上是有道理的，他對孩子們并非一點沒有歉意。
可是畢竟他得維護個人尊嚴，過自己的生活，而且對此津津樂道。
他有權這麼做，而且事實證明，他這種考慮是值得的。
他本來是一條蛆蟲，不錯，是一隻虱子，可是他能安之若素，唯其如此，所以他能堅韌不拔，勇往直前，因而他能幹出一番大事業來……阿倫霍爾德先生生在東部一個偏僻的區域裡，後來同一個富商的女兒結了婚，由于他采取了聰明而果斷的行動，又施展了一番陰謀詭計（他着眼于一座礦山，目的是開發煤礦），終于使黃金源源不斷地流入他的腰包…… 這時仆人端來一道魚。
仆人從餐具架上把魚搬來，在餐廳裡兜了一個大圈子，他們又同時送來了奶油般的沙司，還斟上了萊茵葡萄酒，這種酒對舌頭有些刺激性。
大夥兒談起西格林德和貝克拉特的婚事來。
婚期臨近，一星期後即将舉行。
大家談起嫁妝來，還在籌劃去西班牙的蜜月旅行。
實際上，隻有阿倫霍爾德先生一個人才在談這些事，而馮·貝克拉特卻唯唯諾諾，為他撐腰。
阿倫霍爾德太太狼吞虎咽；她像往常一樣，一般不開口，回答人家的問題時往往提出不着邊際的反問。
她的話中有許多古怪的詞彙，喉音很重，夾有許多孩提時代的方言。
他們準備在教堂裡舉行婚禮，梅麗特默默地表示反對，她認為這有損于她極為開明的信仰。
阿倫霍爾德先生對教堂裡舉行婚禮也表示冷淡，因為馮·貝克拉特是一個新教徒。
新教徒的婚禮沒有任何美學價值。
如果馮·貝克拉特信奉舊教，那就是另一回事了。
孔茨什麼話也不說，因為馮·貝克拉特在場時，他常常對母親發脾氣。
西格林德和西格蒙德對此事都不感興趣。
他們各自坐在椅子裡，彼此握着又小又濕的手，有時他們目光相遇，心心相印，外人都不在他們眼裡。
馮·貝克拉特坐在西格林德另一邊。
“隻要您願意，”阿倫霍爾德先生說，“花五十個鐘點就能到馬德裡了。
人類在大踏步前進。
我呀，抄最近的路程卻花去六十小時呐。
…
溫德林來到二樓的前廳，鳴起鑼來。
他穿着披到膝頭的紫色短褲，叉開雙腿站在一塊年久褪色的跪毯上，用槌擊打這個金屬圓盤。
洪亮的鑼聲響徹整座屋宇，聽去粗犷而野蠻，遠遠不像是召集家人集合的一種信号：聲音傳到左右兩側的客廳，傳到彈子房，傳到藏書室，傳到冬天的花園，傳到房子的上上下下。
整幢屋子的氣氛和諧而溫馨，洋溢着某種甜蜜的、帶有異國情調的香氣。
最後鑼聲停了，溫德林又忙着張羅别的事達七分鐘之久，而弗洛裡安在餐廳裡剛好把早餐安排舒齊。
可是十二點鐘時，殺氣騰騰的鑼聲又一次鳴響起來，這時家裡的人一一出現了。
阿倫霍爾德先生本來在藏書室裡忙着同舊書打交道，這時他蹒跚地走了出來。
他經常收集各種文字的初版古書，這些書有的很珍貴，有的已經發黴。
他一面輕輕地搓搓手，一面悄聲用稍帶苦惱的聲調問：“貝克拉特還沒有來嗎？” “沒有，但他馬上就到。
他幹嗎不來呢？他在飯館裡可以省下一頓早餐哪，”阿倫霍爾德太太回答丈夫說，說時悄然走到鋪有厚地毯的樓梯口，樓梯的平台上擺着一架教堂用的古老小風琴。
阿倫霍爾德先生眨眨眼睛。
他的妻子真是異想天開。
她是一個矮小醜陋的女人，未老先衰，好像被熱帶的太陽曬枯了似的。
在她的萎縮的胸口，挂着一串寶石項鍊。
她那灰白的頭發本來有許多地方曲曲折折，凸進凸出，後來卻挽成了一個大髻；在頭發一側的某處，插了一枚閃閃發光的大别針，别針上嵌有珠寶，并飾有一根白色的羽毛。
阿倫霍爾德先生和孩子們不止一次地用婉言勸阻，希望她别留這種發式。
可是阿倫霍爾德太太堅持己見，不肯放棄這種趣味。
孩子們來了：他們是孔茨和梅麗特，西格蒙德和西格林德。
孔茨是一個臉膛黑黝黝的美男子，穿一身鑲邊的制服，嘴唇往上翹，還有一個使人望而生畏的砍傷的刀疤。
他在輕騎兵團裡服役六個星期。
梅麗特露面時，穿的是一件沒有緊身胸衣的長袍，她是一個一本正經的姑娘，年已二十八，頭發是金灰色的，長着一個鷹爪鼻和灰色的猛禽般的眼睛，一張嘴巴看去也很冷酷。
她在學法律，一舉一動顯得我行我素，目空一切。
西格蒙德和西格林德最後從三樓手挽手下來。
他們是雙胞胎，年紀最小，隻有十九歲，像樹枝那樣優雅嬌柔，稚态可掬。
女孩子穿一件紅色的天鵝絨上衣，衣服在她身上似嫌笨重，是仿照十五世紀佛羅倫薩衣服式樣裁剪的。
男孩子穿一件灰色茄克衫，一條生絲領帶呈深紅色，瘦長的腳上套一雙漆皮皮鞋，袖口的鈕子上嵌有小小的寶石。
他的黑胡子十分濃密，但剃修整潔，因而他那雙眉緊鎖、瘦削蒼白的臉兒同他的身材一樣，看去仍保持一副少年氣概。
他的腦袋長着又黑又濃的頭發，頭路單邊分開，一直披到太陽穴上。
姑娘的頭發卻是暗棕色的，頭路深而光滑，鬈曲的頭發蓋住耳朵，頭發上有一個冠狀金頭飾，一粒大大的珍珠從那兒垂到額角上，這是親哥哥給她的禮物。
在小夥子一隻手的手腕上，則有一條沉甸甸的金鍊條，這是姑娘給他的贈品。
他們兩人十分相像。
兩人的鼻子都向下彎，嘴唇都十分豐滿，柔軟地貼在一起，顴骨凸出，黑眼睛炯炯有光。
最相似的莫過于兩人又長又小的手了，小夥子的手不比姑娘的更有男子氣概，隻是顔色稍稍紅些。
他們經常手挽着手，也顧不上兩隻手湊在一起是否容易産生濕氣…… 家人們在大廳裡的地毯上，站了一會兒，幾乎一句話也不說。
最後馮·貝克拉特來了，他是西格林德的未婚夫。
溫德林替他開了門。
他進來時穿黑色的燕尾服，一跨進門就向周圍的人們道歉，說自己來遲了。
他是一個官員，是名門世家之子，身材矮小，臉色發黃，胡子尖棱棱的，舉止彬彬有禮，每講一句話以前，他總從張開的嘴巴裡迅速吸氣，而下巴則壓在胸脯上。
他吻了吻西格林德的手說： “嗯，西格林德，您也原諒我吧！從部裡到動物園的路多麼遠哪……”對于她，他不得以“你”相稱，她不喜歡這個稱呼。
她毫不遲疑地回答： “是很遠哪。
不過，如果您考慮一下路程，早一些離開部裡不是更好嗎？” 孔茨附和她，黑眼睛眯成一條縫，一閃一閃的，說： “這對咱們家庭的經濟情況肯定大有好處。
” “哦，天哪……事務嘛……”馮·貝克拉特幹巴巴地說。
他現在三十五歲了。
這一對兄妹口若懸河，說起話來滔滔不絕，似乎氣勢洶洶，咄咄逼人，也許這隻是一種自衛的本能，也許有意出口傷人。
也許他們僅僅是因為愛說話才這麼饒舌，因此隻有書呆子才會生他的氣。
貝克拉特這句可憐巴巴的回答，他們就輕輕放過，似乎他們在他面前顯得很有分寸，他也不必賣弄什麼聰明了。
這時大家向餐桌走去，走在最前面的是阿倫霍爾德，他想讓馮·貝克拉特知道，此刻他正饑腸辘辘哩。
大家都坐了下來，把漿硬的餐巾鋪開。
餐廳非常大，地上鋪有絨毯，四壁都是十八世紀的護牆闆。
天花闆上懸着三盞枝形吊燈，可供七人同膳的家庭餐桌在燈光下顯得白茫茫的一片。
餐桌的位置靠着一扇落地長窗，窗腳下低矮的鐵栅門後面有一個噴泉，銀花四濺。
花園裡仍是一片冬景，憑窗眺望可以看得清清楚楚，牆壁的上部飾有哥白林雙面挂毯，毯上是一片田園牧歌景色，這些挂毯蓋住牆壁的上半部分，以前是一座法國城堡的裝飾品。
人們坐在桌邊有寬大軟墊的椅子上，軟墊上鋪有哥白林毯。
在潔白的、閃閃發光而熨得十分平直的花緞布上，擺着一些餐具，每套餐具旁都有一隻畫有蘭花的尖腳杯。
這時阿倫霍爾德先生舉起他瘦骨嶙峋的小心翼翼的手，把夾鼻眼鏡在鼻子上放到一半高度，同時用猜疑的神情看起餐桌上的三份菜單來。
他的腹腔叢有病——所謂腹腔叢，是指胃下的一叢神經——能引起嚴重病症，因此吃食物時很愛挑剔。
菜倒是有一些：肉湯，牛骨髓，白酒加鹽水，野雞和菠蘿，别的什麼也沒有。
這不過是家常早餐。
可是阿倫霍爾德先生十分滿意，這些都是受用的佳肴呀。
湯端上來了。
與餐具架接在一起的送菜升降機把它從廚房裡默默地傳遞過來，仆人接過去後就彎下身子把它放在桌上，神态既專注，又殷勤。
小杯子用精緻透明的陶瓷制成。
一塊塊白色骨髓，在熱騰騰的金黃色液汁裡漂浮。
聞到湯汁的熱氣，阿倫霍爾德先生的精神為之一振。
他小心地伸手把餐巾湊到嘴邊，一面在尋找适當的詞兒把心裡想說的話抖出來。
“再喝一杯，貝克拉特，”他說。
“這個有營養。
隻有工作的人才有資格講究飲食，好好享受一番。
您樂于吃嗎？您吃起東西來津津有味嗎？如果沒有味，那就更糟了。
對我來說，每一頓飯都像一次小小的宴會。
有人說過，生活畢竟是美好的，上蒼安排人們一天能吃四餐。
講這種話的人真能稱我的心。
為了不辜負一日四餐，一個人還得保持适當的青春。
不過，這一點，并不是每個人都能辦得到。
……每個人都會老，哼，這點誰也沒有辦法改變。
但問題在于要使事物保持新鮮，别老是習慣于某一事物。
……比如說，”他繼續說下去，說時把一小塊牛骨髓放在小面包上，再在上面撒些鹽，“您想改變一下目前的處境，您要大大提高您目前所處的水平，”（說到這裡，馮·貝克拉特微笑起來）“要是您想享受生活樂趣，真正享受一番，有意識地、藝術化地享受一番，那末就得注意千萬别使自己習慣于新的環境。
習慣無異于死亡。
它就是麻木不仁。
别生活在這裡面，别以為什麼事都是理所當然的，對生活的幸福應當有孩子般的趣味。
您瞧……好幾年來，我總算能享受到一些生活的樂趣，”（說到這裡，馮·貝克拉特微笑起來）“我可以向您說一句實話，每天早晨上帝讓我醒來時，我的心頭總怦怦亂跳，因為我的床單是絲綢做的。
這就叫做返老還童……我知道我是怎樣才能做到這點的，可我能像一個人了魔的王子一樣，環顧四周……” 孩子們彼此肆無忌憚地交換了眼色，連阿倫霍爾德先生也看得清清楚楚，因此顯然十分尴尬。
他知道孩子們一緻反對他，而且蔑視他：看不起他的出身，看不起他身上流的、後來又傳到孩子們身上去的血液，看不起他發财緻富之道，看不起他的癖好（在他們眼裡，這些癖好是不合時宜的），看不起他那種獨善其身的養生之道（他們認為他是沒有資格的），看不起他那軟綿綿而想入非非的喋喋不休的談話，他們認為他的話格調不高，沒有情趣……他對這一切都了如指掌，并認為他們在一定程度上是有道理的，他對孩子們并非一點沒有歉意。
可是畢竟他得維護個人尊嚴，過自己的生活，而且對此津津樂道。
他有權這麼做，而且事實證明，他這種考慮是值得的。
他本來是一條蛆蟲，不錯，是一隻虱子，可是他能安之若素，唯其如此，所以他能堅韌不拔，勇往直前，因而他能幹出一番大事業來……阿倫霍爾德先生生在東部一個偏僻的區域裡，後來同一個富商的女兒結了婚，由于他采取了聰明而果斷的行動，又施展了一番陰謀詭計（他着眼于一座礦山，目的是開發煤礦），終于使黃金源源不斷地流入他的腰包…… 這時仆人端來一道魚。
仆人從餐具架上把魚搬來，在餐廳裡兜了一個大圈子，他們又同時送來了奶油般的沙司，還斟上了萊茵葡萄酒，這種酒對舌頭有些刺激性。
大夥兒談起西格林德和貝克拉特的婚事來。
婚期臨近，一星期後即将舉行。
大家談起嫁妝來，還在籌劃去西班牙的蜜月旅行。
實際上，隻有阿倫霍爾德先生一個人才在談這些事，而馮·貝克拉特卻唯唯諾諾，為他撐腰。
阿倫霍爾德太太狼吞虎咽；她像往常一樣，一般不開口，回答人家的問題時往往提出不着邊際的反問。
她的話中有許多古怪的詞彙，喉音很重，夾有許多孩提時代的方言。
他們準備在教堂裡舉行婚禮，梅麗特默默地表示反對，她認為這有損于她極為開明的信仰。
阿倫霍爾德先生對教堂裡舉行婚禮也表示冷淡，因為馮·貝克拉特是一個新教徒。
新教徒的婚禮沒有任何美學價值。
如果馮·貝克拉特信奉舊教，那就是另一回事了。
孔茨什麼話也不說，因為馮·貝克拉特在場時，他常常對母親發脾氣。
西格林德和西格蒙德對此事都不感興趣。
他們各自坐在椅子裡，彼此握着又小又濕的手，有時他們目光相遇，心心相印，外人都不在他們眼裡。
馮·貝克拉特坐在西格林德另一邊。
“隻要您願意，”阿倫霍爾德先生說，“花五十個鐘點就能到馬德裡了。
人類在大踏步前進。
我呀，抄最近的路程卻花去六十小時呐。
…
