第一部 五
關燈
小
中
大
心事重重的神色，沒有笑容，有些心不在焉。
“今天不能跟我媽媽談，”她說，“那個讨厭的伯爵正在我家裡呢！” “伯爵！什麼伯爵？” “您不知道是什麼伯爵？就是諾溫斯基伯爵，知道嗎，是我們的鄰居；那就是他的别墅；您自己還曾好幾次誇獎過他的花園！” “諾溫斯基伯爵！在您家裡！”亞曆山大驚訝地說，“因為什麼事情？” “我自己還搞不大清楚，”娜堅卡回答說，“我坐在這裡讀您的書，媽媽也不在家，她去瑪麗娅·伊萬諾夫娜那兒了。
剛掉了些雨點，我走進屋裡，忽然有輛馬車駛到台階前，車身是藍色的，帶有白色的坐墊，就是常經過我們身旁的那一輛——您還曾誇過它呢。
我一瞧，從車裡出來的是媽媽和一個男子。
他們走進屋裡，媽媽說：‘伯爵，這就是我女兒，請多多關照。
’他點點頭，我也點點頭。
我感到害羞，臉都紅了，跑回自己的房間。
我媽真令人難受，我聽見她說：‘對不起，伯爵，我這個女兒很不懂規矩……’這時候我就猜到了，他一定是我們的鄰居諾溫斯基伯爵。
大概因為下雨了，他用馬車把我媽從瑪麗娅·伊萬諾夫娜那兒送回家。
” “他……是個老頭？”亞曆山大問。
“什麼老頭，瞎說！他很年輕，很漂亮……” “您已經看仔細了，他很漂亮！”亞曆山大懊喪地說。
“真有意思！用得着仔細瞧半天？我已經跟他說過話了。
唉！他挺讨人喜歡的，他問我在幹些什麼；他談了音樂；他請我随便唱個歌，我沒有唱，我幾乎不會。
今年冬天一定請媽媽給我雇個好的教唱歌的老師。
伯爵說，當今唱歌很時興。
” 她是異常興奮地叙說這一切的。
“我想，娜傑日達·亞曆山大羅夫娜，”亞曆山大說，“今年冬天除了唱歌之外，您還會有事……” “什麼事呀？” “什麼事！”亞曆山大帶點責備的口氣說。
“啊……您是坐船來的嗎？” 他不作聲地瞧着她。
她轉過身向家裡走去。
亞曆山大有些不安地走進客廳。
什麼樣的伯爵！怎麼同他應酬？他會是什麼态度？傲慢嗎？随便嗎？他走進來。
伯爵先站起來，彬彬有禮地點了點頭。
亞曆山大勉強而不自然地還了禮。
女主人給他們相互作了介紹。
不知為什麼他不喜歡這個伯爵。
伯爵是個挺神氣的男人，身材高挑而勻稱，一頭金發，一對表情生動的大眼睛，臉上帶着可愛的微笑，他風度翩翩，舉止文雅。
看來，他能使每個人都對他産生好感。
可是亞曆山大除外。
盡管瑪麗娅·米海依洛夫娜請他靠近些坐，而他卻坐到角落裡看起書來，表現得很不禮貌，很不得體。
娜堅卡站在母親的座椅後邊，好奇地望着伯爵，聽他說些什麼，說的怎麼樣。
他對于她來說是挺新鮮的。
亞曆山大掩飾不住他不喜歡伯爵的态度。
伯爵似乎沒有注意他的不禮貌，他對待亞曆山大很殷勤，盡量使談話投機一些。
這可是白費勁了，亞曆山大悶聲悶氣，或者隻回答個是或不是。
當柳别茨卡娅偶爾重新提到他的姓氏時，伯爵就問，彼得·伊萬内奇跟他是不是親屬？ “是我叔叔！”亞曆山大斷斷續續地說。
“我跟他在社交界經常會面。
”伯爵說。
“可能吧，這有什麼奇怪的？”亞曆山大回答說，一邊聳聳肩膀。
伯爵隐去了笑容，稍稍咬住下唇。
娜堅卡跟母親交換了一下眼色，她臉紅了，垂下了眼睛。
“您的叔叔是位聰明又可愛的人哪！”伯爵略帶點諷刺口吻說。
亞曆山大不吭聲。
娜堅卡忍不住了，走到亞曆山大身邊，待伯爵跟她母親說話的時候，她對他悄悄地說：“你多不害羞！伯爵對您多麼親切，可您呢……” “親切！”亞曆山大很是懊惱，幾乎大聲地回答說，“我不需要他的親切，請不要再用這個字眼……” 娜堅卡趕緊離開他，睜大眼睛，從遠處一動不動地望了他好一會兒，然後又站到母親的座椅後面，不去理睬亞曆山大了。
而亞曆山大一直在等着伯爵走掉，然後他能夠跟她母親談一談。
可是十點、十一點鐘都敲過了，伯爵還沒走，老是在說個沒完。
在初次相識之時，談話通常所圍繞的所有話題都談盡了。
伯爵便開始說笑話。
他的笑話說得很高明，裡面沒有絲毫的不自然，沒有故作機智俏皮，可是很吸引人，有一種特殊的才能，把話講得妙趣橫生，即使講的不是什麼趣聞，不過是一種普通的新消息、一起偶然事件，他隻用一個出人意料的詞語便把嚴肅的東西變得很好笑。
無論母親或女兒都被他說的笑話迷住了，就連亞曆山大也好幾次用書本遮住他忍不住的微笑。
可是他心靈裡卻怒不可遏。
伯爵談音樂、談人物、談異鄉風情，談什麼都談得一樣精彩、有分寸。
他還談起男人和女人，他把男人罵了一通，也包括罵他自己，又巧妙地稱贊所有的婦女，尤其對兩位女主人公說了好多的恭維話。
亞曆山大想起自己的文學創作，想起了那些詩。
“在這些方面我就比他高明得多了。
”他心裡想。
他們開始談到文學了；母女倆都介紹說，亞曆山大是位作家。
“我要讓他丢面子，”亞曆山大想，“這一下他會丢臉了吧！” 根本不是這樣。
伯爵談起文學，就好像曆來就是搞這一行的。
他對當代俄羅斯的和法國的著名作家約略地做出了一些恰當的評論。
說話之間透露出他同俄羅斯第一流文學家都有友好往來，在巴黎也結識了一些法國文學家。
他對為數不多的一些文學家是很敬重的，對其他的一些則稍加諷刺。
關于亞曆山大的詩作，他說沒有讀過，也沒聽說過…… 娜堅卡有些奇怪地瞧了瞧亞曆山大，似乎在問：“怎麼樣呀，你這老兄？名氣不大嘛……” 亞曆山大羞怯了。
粗暴無禮的神色不見了，出現一臉的沮喪。
他好像一隻在下雨天淋濕了尾巴而躲在屋檐下的公雞。
此時餐室裡響起杯盤碗勺的交響曲，仆人們在擺桌子，準備開飯了，而伯爵還是不走。
什麼希望都沒有了。
他甚至答應柳别茨卡娅的邀請，留下來吃晚餐、吃酸牛奶。
“一個伯爵，卻吃酸牛奶！”亞曆山大喃喃地說，心懷怨恨地瞧着伯爵。
伯爵胃口挺好，吃得滿香，他繼續說着笑話，仿佛他在自己家裡似的。
“他真不要臉，頭一回來人家做客，就吃了三個人的分量！”亞曆山大對娜堅卡低聲說。
“這有什麼！他想吃嘛！”她天真地回答。
伯爵終于走啦，可是談那件大事時間已經太晚了。
亞曆山大拿起帽子趕快離去。
娜堅卡趕上他，及時安慰他幾句。
“那麼明天？”亞曆山大問。
“明天我們不在家。
” “那好，後天吧。
” 他們分了手。
第三天，亞曆山大來得較早。
還在花園裡時，他就聽見從房子裡傳來一種不熟悉的聲音……大提琴聲不像大提琴聲……他走近一些聽……是一個男子的聲音在唱歌，那是什麼樣的聲音啊！嘹亮而充滿朝氣，它似乎在向女人的心表露衷情。
它也觸及亞曆山大的心，不過引起的反應不一樣，他的心由于煩惱、嫉妒、仇恨，由于模糊而沉重的預感而緊縮了，并痛苦得很。
亞曆山大從院子裡走進前廳。
“誰在你們這兒？”他問一個仆人。
“諾溫斯基伯爵。
” “早就來了？” “六點鐘來的。
” “你悄悄地告訴小姐，說我來過，待一會兒再來。
” “是，先生。
” 亞曆山大走了出來，順着一幢幢别墅随便溜達，沒怎麼注意往哪兒去。
過了大約兩小時他返回了。
“怎麼，還在你們這兒？”他問。
“還在這兒；看來要留下來吃晚飯。
太太吩咐晚飯烤松雞。
” “你告訴小姐我來了嗎？” “說了，先生。
” “那她說什麼？” “她什麼也沒吩咐。
” 亞曆山大便回去了，兩天沒有露面。
天知道他有了什麼主意，有多少感受；最後他又來了。
他老遠一看到那幢别墅，就在船上站了起來，用一隻手給眼睛遮擋陽光，向前望去。
那邊樹木之間閃現着一件藍色連衣裙。
那件衣服穿在娜堅卡身上真合身得很，藍色非常适合于她，當她特别想讓亞曆山大喜歡的時候，她總是穿上這件衣服。
他放下心了。
“啊！她已感到自己一時不自覺地對我怠慢了，現在想對我有所補償，”他心裡想，“不是她，而是我錯了，我怎麼可以有那樣不可原諒的舉止呢？這隻會招人反感；一個陌生人，剛剛相識……那樣很自然，她是女主人嘛……啊！她會從小樹叢裡，從那狹窄的小道上出來的，朝欄杆那邊走去，她會站在那裡等着……” 她的确走到林蔭大道上……不過還有什麼人跟她一起從小路上轉出來呢？ “是那個伯爵！”亞曆山大痛苦地喊出聲來，簡直難以相信自己的眼睛。
“什麼？”一個劃船的人問了一句。
“她單獨跟他在花園裡……”亞曆山大小聲地說，“像跟我一樣……” 伯爵同娜堅卡一起走到欄杆旁，他們沒有瞧一眼河水，便轉過身子，沿着林蔭道往回走。
他向她俯着身子，悄悄地說些什麼，她低着頭走着。
亞曆山大仍然站在船上，張着嘴，身子不動，雙手伸向岸邊，後來放下手，坐了下來。
劃船的人繼續劃着船。
“你們往哪兒劃？”亞曆山大清醒過來後，怒沖沖地對他們，“回去！” “回去？”一個劃船的又問了一下，驚訝地望着他。
“回去！你耳朵聾了？” “不用去那裡了？” 另一個劃船的人一聲不響，機靈地把左邊的槳使勁快劃幾下，後來雙槳一起用勁，小船便飛快地往回奔去了。
亞曆山大把帽子拉得低低的，幾乎碰到了肩膀，他陷入了痛苦的沉思。
此後有兩星期之久他沒有上柳别茨卡娅家去。
兩個星期，對于戀愛中的人是多麼漫長的時間呀！然而他仍在等待她們派人來打聽，他發生什麼事了？是不是病了？每當他病了，或者他耍脾氣了，人家總是這麼做的。
通常，娜堅卡起先是以母親的名義形式上作些提問，後來自己什麼話不寫呢？多麼親切的責備，多麼溫存的擔心！多麼急不可待！ “不，現在我不能很快投降，”亞曆山大心裡想，“我要讓她難過一陣子。
我要教會她應該怎樣對待不相幹的男人；和解将不很容易！” 他想好殘酷的報複計劃，幻想她的悔過，幻想他如何寬宏大量地原諒她，并教訓她一頓。
但是人家并沒有派人來看望他，也沒表示認錯；在她們眼裡他似乎不存在了。
他消瘦了，臉色變得慘白。
嫉妒比什麼病都更痛苦，尤其隻是由于猜疑而沒有證據引起的嫉妒。
一旦有了證據，嫉妒也就告終，而愛情多半也要吹，那時候至少知道怎麼辦，可在此之前真痛苦死了！亞曆山大充分體驗了這種痛苦。
他終于決定一早就前去，他希望同娜堅卡單獨會面，跟她把事情說個明白。
他到了那裡，花園裡什麼人也沒有。
廳裡和會客室裡也沒有人。
他來到前室，打開通向院子的門…… 出現在他面前的是一幅什麼樣的場景啊！兩個穿着伯爵家仆役号衣的馬夫牽着兩匹騎的馬。
伯爵和一仆人扶娜堅卡騎在其
“今天不能跟我媽媽談，”她說，“那個讨厭的伯爵正在我家裡呢！” “伯爵！什麼伯爵？” “您不知道是什麼伯爵？就是諾溫斯基伯爵，知道嗎，是我們的鄰居；那就是他的别墅；您自己還曾好幾次誇獎過他的花園！” “諾溫斯基伯爵！在您家裡！”亞曆山大驚訝地說，“因為什麼事情？” “我自己還搞不大清楚，”娜堅卡回答說，“我坐在這裡讀您的書，媽媽也不在家，她去瑪麗娅·伊萬諾夫娜那兒了。
剛掉了些雨點，我走進屋裡，忽然有輛馬車駛到台階前，車身是藍色的，帶有白色的坐墊，就是常經過我們身旁的那一輛——您還曾誇過它呢。
我一瞧，從車裡出來的是媽媽和一個男子。
他們走進屋裡，媽媽說：‘伯爵，這就是我女兒，請多多關照。
’他點點頭，我也點點頭。
我感到害羞，臉都紅了，跑回自己的房間。
我媽真令人難受，我聽見她說：‘對不起，伯爵，我這個女兒很不懂規矩……’這時候我就猜到了，他一定是我們的鄰居諾溫斯基伯爵。
大概因為下雨了，他用馬車把我媽從瑪麗娅·伊萬諾夫娜那兒送回家。
” “他……是個老頭？”亞曆山大問。
“什麼老頭，瞎說！他很年輕，很漂亮……” “您已經看仔細了，他很漂亮！”亞曆山大懊喪地說。
“真有意思！用得着仔細瞧半天？我已經跟他說過話了。
唉！他挺讨人喜歡的，他問我在幹些什麼；他談了音樂；他請我随便唱個歌，我沒有唱，我幾乎不會。
今年冬天一定請媽媽給我雇個好的教唱歌的老師。
伯爵說，當今唱歌很時興。
” 她是異常興奮地叙說這一切的。
“我想，娜傑日達·亞曆山大羅夫娜，”亞曆山大說，“今年冬天除了唱歌之外，您還會有事……” “什麼事呀？” “什麼事！”亞曆山大帶點責備的口氣說。
“啊……您是坐船來的嗎？” 他不作聲地瞧着她。
她轉過身向家裡走去。
亞曆山大有些不安地走進客廳。
什麼樣的伯爵！怎麼同他應酬？他會是什麼态度？傲慢嗎？随便嗎？他走進來。
伯爵先站起來，彬彬有禮地點了點頭。
亞曆山大勉強而不自然地還了禮。
女主人給他們相互作了介紹。
不知為什麼他不喜歡這個伯爵。
伯爵是個挺神氣的男人，身材高挑而勻稱，一頭金發，一對表情生動的大眼睛，臉上帶着可愛的微笑，他風度翩翩，舉止文雅。
看來，他能使每個人都對他産生好感。
可是亞曆山大除外。
盡管瑪麗娅·米海依洛夫娜請他靠近些坐，而他卻坐到角落裡看起書來，表現得很不禮貌，很不得體。
娜堅卡站在母親的座椅後邊，好奇地望着伯爵，聽他說些什麼，說的怎麼樣。
他對于她來說是挺新鮮的。
亞曆山大掩飾不住他不喜歡伯爵的态度。
伯爵似乎沒有注意他的不禮貌，他對待亞曆山大很殷勤，盡量使談話投機一些。
這可是白費勁了，亞曆山大悶聲悶氣，或者隻回答個是或不是。
當柳别茨卡娅偶爾重新提到他的姓氏時，伯爵就問，彼得·伊萬内奇跟他是不是親屬？ “是我叔叔！”亞曆山大斷斷續續地說。
“我跟他在社交界經常會面。
”伯爵說。
“可能吧，這有什麼奇怪的？”亞曆山大回答說，一邊聳聳肩膀。
伯爵隐去了笑容，稍稍咬住下唇。
娜堅卡跟母親交換了一下眼色，她臉紅了，垂下了眼睛。
“您的叔叔是位聰明又可愛的人哪！”伯爵略帶點諷刺口吻說。
亞曆山大不吭聲。
娜堅卡忍不住了，走到亞曆山大身邊，待伯爵跟她母親說話的時候，她對他悄悄地說：“你多不害羞！伯爵對您多麼親切，可您呢……” “親切！”亞曆山大很是懊惱，幾乎大聲地回答說，“我不需要他的親切，請不要再用這個字眼……” 娜堅卡趕緊離開他，睜大眼睛，從遠處一動不動地望了他好一會兒，然後又站到母親的座椅後面，不去理睬亞曆山大了。
而亞曆山大一直在等着伯爵走掉，然後他能夠跟她母親談一談。
可是十點、十一點鐘都敲過了，伯爵還沒走，老是在說個沒完。
在初次相識之時，談話通常所圍繞的所有話題都談盡了。
伯爵便開始說笑話。
他的笑話說得很高明，裡面沒有絲毫的不自然，沒有故作機智俏皮，可是很吸引人，有一種特殊的才能，把話講得妙趣橫生，即使講的不是什麼趣聞，不過是一種普通的新消息、一起偶然事件，他隻用一個出人意料的詞語便把嚴肅的東西變得很好笑。
無論母親或女兒都被他說的笑話迷住了，就連亞曆山大也好幾次用書本遮住他忍不住的微笑。
可是他心靈裡卻怒不可遏。
伯爵談音樂、談人物、談異鄉風情，談什麼都談得一樣精彩、有分寸。
他還談起男人和女人，他把男人罵了一通，也包括罵他自己，又巧妙地稱贊所有的婦女，尤其對兩位女主人公說了好多的恭維話。
亞曆山大想起自己的文學創作，想起了那些詩。
“在這些方面我就比他高明得多了。
”他心裡想。
他們開始談到文學了；母女倆都介紹說，亞曆山大是位作家。
“我要讓他丢面子，”亞曆山大想，“這一下他會丢臉了吧！” 根本不是這樣。
伯爵談起文學，就好像曆來就是搞這一行的。
他對當代俄羅斯的和法國的著名作家約略地做出了一些恰當的評論。
說話之間透露出他同俄羅斯第一流文學家都有友好往來，在巴黎也結識了一些法國文學家。
他對為數不多的一些文學家是很敬重的，對其他的一些則稍加諷刺。
關于亞曆山大的詩作，他說沒有讀過，也沒聽說過…… 娜堅卡有些奇怪地瞧了瞧亞曆山大，似乎在問：“怎麼樣呀，你這老兄？名氣不大嘛……” 亞曆山大羞怯了。
粗暴無禮的神色不見了，出現一臉的沮喪。
他好像一隻在下雨天淋濕了尾巴而躲在屋檐下的公雞。
此時餐室裡響起杯盤碗勺的交響曲，仆人們在擺桌子，準備開飯了，而伯爵還是不走。
什麼希望都沒有了。
他甚至答應柳别茨卡娅的邀請，留下來吃晚餐、吃酸牛奶。
“一個伯爵，卻吃酸牛奶！”亞曆山大喃喃地說，心懷怨恨地瞧着伯爵。
伯爵胃口挺好，吃得滿香，他繼續說着笑話，仿佛他在自己家裡似的。
“他真不要臉，頭一回來人家做客，就吃了三個人的分量！”亞曆山大對娜堅卡低聲說。
“這有什麼！他想吃嘛！”她天真地回答。
伯爵終于走啦，可是談那件大事時間已經太晚了。
亞曆山大拿起帽子趕快離去。
娜堅卡趕上他，及時安慰他幾句。
“那麼明天？”亞曆山大問。
“明天我們不在家。
” “那好，後天吧。
” 他們分了手。
第三天，亞曆山大來得較早。
還在花園裡時，他就聽見從房子裡傳來一種不熟悉的聲音……大提琴聲不像大提琴聲……他走近一些聽……是一個男子的聲音在唱歌，那是什麼樣的聲音啊！嘹亮而充滿朝氣，它似乎在向女人的心表露衷情。
它也觸及亞曆山大的心，不過引起的反應不一樣，他的心由于煩惱、嫉妒、仇恨，由于模糊而沉重的預感而緊縮了，并痛苦得很。
亞曆山大從院子裡走進前廳。
“誰在你們這兒？”他問一個仆人。
“諾溫斯基伯爵。
” “早就來了？” “六點鐘來的。
” “你悄悄地告訴小姐，說我來過，待一會兒再來。
” “是，先生。
” 亞曆山大走了出來，順着一幢幢别墅随便溜達，沒怎麼注意往哪兒去。
過了大約兩小時他返回了。
“怎麼，還在你們這兒？”他問。
“還在這兒；看來要留下來吃晚飯。
太太吩咐晚飯烤松雞。
” “你告訴小姐我來了嗎？” “說了，先生。
” “那她說什麼？” “她什麼也沒吩咐。
” 亞曆山大便回去了，兩天沒有露面。
天知道他有了什麼主意，有多少感受；最後他又來了。
他老遠一看到那幢别墅，就在船上站了起來，用一隻手給眼睛遮擋陽光，向前望去。
那邊樹木之間閃現着一件藍色連衣裙。
那件衣服穿在娜堅卡身上真合身得很，藍色非常适合于她，當她特别想讓亞曆山大喜歡的時候，她總是穿上這件衣服。
他放下心了。
“啊！她已感到自己一時不自覺地對我怠慢了，現在想對我有所補償，”他心裡想，“不是她，而是我錯了，我怎麼可以有那樣不可原諒的舉止呢？這隻會招人反感；一個陌生人，剛剛相識……那樣很自然，她是女主人嘛……啊！她會從小樹叢裡，從那狹窄的小道上出來的，朝欄杆那邊走去，她會站在那裡等着……” 她的确走到林蔭大道上……不過還有什麼人跟她一起從小路上轉出來呢？ “是那個伯爵！”亞曆山大痛苦地喊出聲來，簡直難以相信自己的眼睛。
“什麼？”一個劃船的人問了一句。
“她單獨跟他在花園裡……”亞曆山大小聲地說，“像跟我一樣……” 伯爵同娜堅卡一起走到欄杆旁，他們沒有瞧一眼河水，便轉過身子，沿着林蔭道往回走。
他向她俯着身子，悄悄地說些什麼，她低着頭走着。
亞曆山大仍然站在船上，張着嘴，身子不動，雙手伸向岸邊，後來放下手，坐了下來。
劃船的人繼續劃着船。
“你們往哪兒劃？”亞曆山大清醒過來後，怒沖沖地對他們，“回去！” “回去？”一個劃船的又問了一下，驚訝地望着他。
“回去！你耳朵聾了？” “不用去那裡了？” 另一個劃船的人一聲不響，機靈地把左邊的槳使勁快劃幾下，後來雙槳一起用勁，小船便飛快地往回奔去了。
亞曆山大把帽子拉得低低的，幾乎碰到了肩膀，他陷入了痛苦的沉思。
此後有兩星期之久他沒有上柳别茨卡娅家去。
兩個星期，對于戀愛中的人是多麼漫長的時間呀！然而他仍在等待她們派人來打聽，他發生什麼事了？是不是病了？每當他病了，或者他耍脾氣了，人家總是這麼做的。
通常，娜堅卡起先是以母親的名義形式上作些提問，後來自己什麼話不寫呢？多麼親切的責備，多麼溫存的擔心！多麼急不可待！ “不，現在我不能很快投降，”亞曆山大心裡想，“我要讓她難過一陣子。
我要教會她應該怎樣對待不相幹的男人；和解将不很容易！” 他想好殘酷的報複計劃，幻想她的悔過，幻想他如何寬宏大量地原諒她，并教訓她一頓。
但是人家并沒有派人來看望他，也沒表示認錯；在她們眼裡他似乎不存在了。
他消瘦了，臉色變得慘白。
嫉妒比什麼病都更痛苦，尤其隻是由于猜疑而沒有證據引起的嫉妒。
一旦有了證據，嫉妒也就告終，而愛情多半也要吹，那時候至少知道怎麼辦，可在此之前真痛苦死了！亞曆山大充分體驗了這種痛苦。
他終于決定一早就前去，他希望同娜堅卡單獨會面，跟她把事情說個明白。
他到了那裡，花園裡什麼人也沒有。
廳裡和會客室裡也沒有人。
他來到前室，打開通向院子的門…… 出現在他面前的是一幅什麼樣的場景啊！兩個穿着伯爵家仆役号衣的馬夫牽着兩匹騎的馬。
伯爵和一仆人扶娜堅卡騎在其
