第一部 二
關燈
小
中
大
他問能不能把蜜糖賣給他，他說‘我給好價錢’，馬林果他也要買……”
“好極了！賣給他吧。
喂，那亞麻布怎麼辦？做套子用合不合适……那就把亞麻布收起來，把果子醬也收起來——可以留給自己吃，看起來挺不錯的。
” 彼得·伊萬内奇正準備刮胡子的時候，亞曆山大·費多雷奇就來了。
他本想撲上來摟住叔父的脖子，然而叔父以一隻挺有勁的手握住了他柔嫩的手，使他跟自己保持一定的距離，看起來是為了好好打量他，其實是為了阻止他的情感沖動，隻讓他握握手。
“你母親說得對，”他說，“你活脫脫地像我已故的哥哥，就是在街上我也會認得出你，可你比他更加帥氣。
好，我不拘禮節了，我得刮胡子，你就朝着我坐，讓我看得見你，我們就聊聊吧。
” 彼得·伊萬内奇随即幹起自己的事來，旁若無人。
他把肥皂抹在臉頰上，時不時地用舌頭鼓起腮幫。
這樣的接待方式讓亞曆山大發窘了，他不知談話如何開頭。
他以為叔父的冷淡是由于自己沒有直接奔叔叔這兒來的緣故。
“嗯，你媽媽怎麼樣？身體好嗎？我想她老些了吧？”叔父問，一邊在鏡子前做着各種怪臉。
“感謝上帝，媽媽身體挺好，她向您問候，姨媽瑪麗娅·帕甫洛夫娜也問候您，”亞曆山大·費多雷奇怯生生地說，“姨媽要我代她擁抱您……”他站起來，走到叔父跟前，要親親他的臉頰，或者腦袋、肩膀，或其他什麼地方。
“你那姨媽也有大把年紀了，按說該變得聰明些了，可是我看她還像二十年前一樣的傻氣……” 受窘的亞曆山大退回自己的座位上。
“您收到信了嗎，叔叔……”他問道。
“嗯，收到了。
” “瓦西裡·季洪内奇·紮耶菲紮洛夫，”亞曆山大·費多雷奇開始說，“懇請您幫幫忙，過問一下他的官司……” “嗯，他給我寫信了……你們那邊這樣的蠢驢還沒有絕迹？” 亞曆山大不知作何回答才好，這種評語令他大為吃驚。
“很抱歉，叔叔……”他幾乎哆嗦着說。
“什麼？” “很抱歉，我沒有直接坐車到您這兒來，而是住宿在驿站客店裡……我不知您的住處……” “這有什麼好抱歉的？你做得很對嘛。
天知道你媽媽是怎麼想的。
你還不知道能不能在我這兒住，怎麼能直接奔我這兒來呢？你看，我住的是單身住宅，隻供一人住的，一間客廳，一間接待室，一間餐室，一間書房，還有一間工作室、更衣室和洗手間——沒有多餘的房間。
我可能擠着你，你也可能擠着我……不過我已替你在這座房子裡找好一個住處……” “啊，好叔叔！”亞曆山大說，“我怎麼感謝您的這種關懷呢？” 他又從座位上蹦了起來，想以言語和動作去表示自己的感謝。
“安靜些，安靜些，别碰我！”叔父說，“剃刀快着呢，一不小心會傷着你，也會傷着我。
” 亞曆山大明白了，無論怎麼努力，今天他是得不到擁抱一下敬愛的叔父或依偎在他胸前的機會了，隻得把這種願望推到下一次去實現吧。
“房間是挺舒适的，”彼得·伊萬内奇說，“窗子挨前邊的牆近了些，反正你也不會老在窗邊坐着，要是你在屋裡常幹些事，也就沒工夫閑看窗外了。
房租也不貴，四十盧布一個月。
還有間前室給仆人住。
你一開始就應學會一個人過日子，不用保姆；安排好自己的簡單家務，也就是說，家裡得有自己的飯食、茶水，總之，得有自己的一個安樂窩，照法國人的說話，得有unchezsoi。
你可以在那兒随便接待什麼人……另外，遇到我在家用飯的時候，也歡迎你來共餐。
在其他日子裡——這兒的年輕人一般都在小飯館裡吃飯——不過我建議你派人去把飯菜買回來吃，因為家裡更清靜些，也不用擔心會跟什麼人發生沖突。
對不對？” “叔叔，我非常感謝……” “感謝什麼？你不是我的親人嗎？我是在盡自己的責任。
好了，我現在要穿好衣服出去，我有公事，還有廠子……” “叔叔，我不知道您有廠子。
” “是玻璃廠和瓷器廠；不過不是我一人辦的，我們是三人合夥的。
” “生意好嗎？” “是的，挺不錯的，大部分銷給國内各省的市場。
最近兩年銷路好得很！如果還能這樣保持四五年，那就可以……說實話，有個合夥人不怎麼可靠，他總是亂花錢，不過我能控制住他。
好了，再見吧。
你現在去參觀一下市容，四處逛一逛，随便在哪兒吃頓飯，晚上我在家，來我這兒喝茶吧，到時候咱們再聊。
喂，瓦西裡！你帶他去看看房間，幫他安排一下。
” “在彼得堡這兒原來是這個樣……”亞曆山大在自己的新住處裡思忖着，“要是親叔叔尚且這樣，那旁的人會怎麼樣呢？……” 年輕的阿杜耶夫在房間裡踱來踱去，苦苦地沉思着，而葉夫塞一邊收拾房間，一邊自言自語。
“這兒過的是什麼日子呀，”他嘀嘀咕咕地說，“聽說彼得·伊萬内奇的廚房每月隻生一次火，仆人都在别人家用飯……咳，天哪！哼，這種人！沒法說，還叫作彼得堡人呢！在我們家鄉連狗都舔着自己的盤裡的東西吃呢。
” 看來，亞曆山大是認同葉夫塞的看法的，雖然他沒有作聲。
他走到窗前，看過去淨是些煙囪、屋頂，還有磚砌房子又黑又髒的山牆……他把這些景象跟兩禮拜前從自己鄉下房子的窗口所看到的景色作了一番比較。
他不禁發起愁來。
他去到街上，那裡熙熙攘攘，一片繁忙，大家都在匆匆忙忙地趕路，隻顧忙着自己的事，難得去瞧一下身旁來往的人，即使瞧一眼，也不過是為了不與人家撞腦袋。
他回想起自己的省城，在那邊不管遇到什麼人，都覺得很有意思。
你瞧，那是彼得·伊萬内奇去找彼得·彼得羅維奇，那全城的人都知道他前去有何目的。
那是瑪麗娅·瑪爾特諾夫娜做完晚禱回來，那是阿法納西·薩維奇去捕魚。
省長的一名侍衛拼命策馬去找醫生，那大家就知道了，省長夫人要生孩子了，雖然照各種婆娘們的說法，這種事是不該預先知道的。
大家都會問，是千金或是公子？太太們準備着考究的禮帽。
傍晚五六點鐘，馬特韋·馬特韋伊奇從家裡走出來，拿着一根粗手杖，大家就知道他是出來散散步，活動活動身子，不然的話，他的胃就不消化，他一定會在一個老文官家的窗旁逗留，大家也知道，那位文官這時候正在喝茶。
無論遇到誰，都要點頭招呼一聲，寒暄兩句。
遇到不用與之打招呼的人，你也知道他是何人，去往何處，去作何事，而那個人的眼神也表明，我也知道您是何人，去往何處，去作何事。
如果是兩個從未見過面的陌生人相遇，那麼雙方的臉一下都會變成問号，他們會停下腳步，回頭瞧兩三次，回到家裡後，會描述起陌生人的服裝和步态，于是就會紛紛議論、猜測，他是何人，從何處來，來幹什麼。
可是在這兒人們相遇時隻碰一下目光就走開了，仿佛彼此是仇人似的。
亞曆山大起初懷着外省人的好奇心打量着每個迎面過來的人和每個衣着講究的人，時而把他們看作是大臣或公使，時而看作是作家。
“不是他嗎？”他想，“不是這個人嗎？”但很快他就厭煩了，因為大臣、作家、公使處處可以遇到。
他瞧了一會兒那些房子，感到更無聊了，這些單調的、石頭的龐大建築物使他産生了郁悶感，它們像一些大墳墓，一座挨着一座，延伸開去。
“街道就要到頭了，眼前馬上會變得開闊了，”他心裡想，“也許有小山，也許有一片綠茵，也許有坍倒的籬笆。
”不，出現的又是同樣帶有四排窗子的房子，同樣的石頭圍牆。
這條街道到頭了，又橫着一條相同樣子的街道，又是一排排同樣式的房子。
無論你向右看、向左看，到處如巨人似的包圍着你的是房子，房子和房子，石頭和石頭，淨是這些玩意兒……沒有可供遠眺的自由空間，四面都是被封閉着的，人們的思想和情感似乎也是被封閉着的。
這個外省人對彼得堡的初步印象是不愉快的。
他感到困惑和壓抑；沒有人理睬他，他覺得很失落；任何形形色色的新奇東西和人群都吸引不了他。
他那外省人的狹隘心理使他對這裡看得到而在家鄉看不到的種種事物都深為反感。
他沉思起來，想念着故鄉的城市。
何等悅目的風光！一座帶尖頂的房子，還有個長着一棵棵刺槐的院子。
房頂上又添蓋了一個鴿子窩，商人伊久明喜歡放鴿子，所以他在房頂上蓋了鴿子窩。
每天一早一晚，他戴着尖頂帽，穿着長大褂，手裡拿着一根頂端系着破布的竿子，站在房頂上又吹哨子又揮竿子。
另一座房子就像個燈籠，四面全是窗子，房頂上平的，是座年頭已久的建築，似乎就要塌了，或者自己起火燒了。
木闆已變成了淺灰色。
住在這樣的房子裡是挺可怕的，可是人家就住在裡面。
的确，主人有時候瞧着傾斜的天花闆便搖頭，喃喃地說：“撐得到來年春天嗎？很難說呀！”後來又說了，可仍繼續住在那兒，他擔心的不是自己的安全，而是錢袋。
旁邊是一位醫生的住宅，外觀華美，式樣新奇，呈半圓形展開，帶有兩個像亭子的廂房，房子整個都藏在一片綠蔭裡，它背向街道，圍牆長達兩俄裡，樹上的紅蘋果有的探出牆來，誘惑着孩子們。
那些房子同教堂都隔有相當的距離。
教堂的周圍長着密密的青草，其間點綴着一些墓石。
政府機關一看就知道是政府機關，沒有必要時，誰都不會去靠近。
可是在這京城裡，它們跟普通的住宅卻區别不開，還有，說來丢臉，那種房子還開有鋪子呢。
而在我們那邊的小城市裡，你走過兩三條街，就可以嗅到自由的空氣，出現一道道的籬笆，籬笆裡邊是菜園，再往前去是長着春播作物的田野。
到處是甯靜、悠閑、散淡，即使在街頭，在人群中也有令人快樂的平靜！大家過得自由自在，心情舒暢，誰也不覺得憋得慌；就連母雞公雞都可在街上自由地走來走去，牛羊啃着青草，娃娃們放着風筝。
而在這裡呢……多麼煩悶呀！這個外省的小夥子懷念起故鄉窗子對面的籬笆，塵土飛揚、肮髒不堪的街道，搖搖晃晃的小橋，酒館的招牌。
他很反感地意識到，伊薩基輔大教堂比他家鄉城裡的教堂更高更氣派，貴族會議的大廳也比家鄉的大廳寬敞。
做這樣的比較時，他氣得一聲不響，有時候則武斷地說，這種料子或這種酒在他家鄉可買到更好更便宜的，至于對那些從外國進口的一些東西，如大蝦、蛤蜊，還有上等鲟魚，家鄉的人連睬都不睬，你們還随便從老外那裡購買各種料子、小飾物；你們竟任他們勒索，樂于當傻瓜！當他經比較之後發現，家鄉城裡的魚子呀、梨呀、白面包呀都更好的時候，他一下就高興了。
“你們這兒這些也叫梨呀？”他說，“在我們那邊這種東西連仆人都不吃……” 這個外省的年輕人遠道而來，拿着介紹信去人家登門拜訪的時候，他便更加發愁了。
他本以為人家會展開雙臂熱烈擁抱他，簡直不知怎樣接待才好，不知讓他坐在哪兒，怎樣款待；他們巧妙地探聽他喜歡吃什麼菜，這些親切的招待使他感到很不好意思，終于抛開各種禮節，熱烈地吻了主人和主婦，用“你”稱呼他們，仿佛他們已有二十年的交情，大家開懷暢飲，也許還同聲合唱…… 哪有這樣的事呀！主人幾乎都不瞧他一眼，皺起眉頭，借口事情忙，沒時間接待，如果有事要談，那就另約時間，當然不會約在吃飯的時候。
他們根本不知道讓客人稍墊補點兒——又沒有酒，又沒有點心。
主人避開他的擁抱，帶點古怪的眼光瞧着客人。
隔壁房間裡響着勺子、杯子，照理該邀他用餐，可是他們卻以巧妙的暗示把他趕走……一切都上鎖，到處安鈴铛，這不是太沒有意思了嗎？還有那些冷漠的、不愛理人的面孔。
而在我們家鄉，你隻管大膽地進去，要是主人已吃過飯，他們會再陪着客人吃飯；茶飲早晚都不離桌，而鈴铛連商店裡都不安的。
人們相遇了，都要擁抱、親吻。
那邊的鄰居，那才是真正的鄰居呢，大家手拉手，心連心，親近得很；親戚那真是親戚，為了親人，連命都願豁出去……唉，這兒真差勁！ 亞曆山大終于來到海軍廣場，他一下愣住了。
他在青銅騎士前面站了一個來小時，可是他并不像可憐的葉甫蓋尼那樣心裡懷着痛苦的自責，而是滿心的歡喜。
他瞧了瞧涅瓦河和河畔的建築——他兩眼閃光了。
他突然為自己對那些搖晃的木橋、房前的小花園、坍倒的籬笆的偏愛而感到羞愧。
他開始變得快樂輕松了。
就連忙亂的景象和嘈雜的人群，在他眼裡都有了另外的意義。
一時被憂愁的印象抑制着的希望又開始閃爍了；新生活将他熱情地擁抱，使他向往着某種未知的東西。
他的心強烈地跳動着。
他憧憬着高尚的勞動、崇高的志向，他雄赳赳氣昂昂地走在涅瓦大街上，自以為是個新世界的公民……他就懷着這些幻想走了回去。
晚上十一點鐘，叔父差人去叫他來喝茶。
“我剛從劇院裡回來。
”叔父躺在沙發上說。
“很可惜，您沒有早點跟我說，叔叔，我真想跟您一塊去。
” “我坐的是池座，你在哪兒坐呀，坐在我的膝蓋上？”彼得·伊萬内奇說，“明天你自己一人去吧。
” “獨自一人在大堆人群裡多悶呀，沒有人可以交換交換看法……” “用不着那樣！應該學會一個人去感受、去思考，總之要學會獨自生活，将來用得着。
還有，你上劇院得穿得體面點兒。
” 亞曆山大看了看自己的衣服，對叔父說的話感到驚訝。
“我什麼地方穿得不體面？”他想，“青色的禮服，青色的褲子……” “叔叔，我衣服挺多，”他說，“都是克尼格什泰因縫制的，他是給我們省長做衣服的。
” “那沒有用，反正這些衣服不合适；明後天我帶你到我的裁縫那兒去；不過這是小事。
還有較重要的事要談一下。
你說說，你來這兒的目的是什麼？” “我來這兒……生活呀。
” “生活？如果你說的是指吃喝和睡覺，那麼就不值得從大老遠辛辛苦苦地跑到這兒來，你在這兒吃喝睡覺都做不到像你在家裡那樣；如果你另有所圖，那就說說看……” “享受一下生活呗，我說的是心裡話，”亞曆山大紅着臉補充說，“我在鄉下待膩了，那兒生活太單調了……” “啊，原來如此！那麼，你就在涅瓦大街租一處二層樓，購置一輛馬車，交一幫朋友，過起自己的小日子，好嗎？” “這樣太花錢了。
”亞曆山大天真地說。
“你母親信上說，她給了你一千盧布，這點兒哪夠呀，”彼得·伊萬内奇說，“我的一個熟人不久前來到這裡，他也是在鄉下待煩了；他也想享受一番生活，所以一下就帶來五萬盧布，而且每年都将收到這個數目的錢。
他的确要在彼得堡享受一番生活，而你不是！你不是為這個來的。
” “您這話的意思，叔叔，是我似乎不知道自己為什麼來。
” “差不多是這樣；更确切說，就是這樣；隻是這樣很不好。
難道你打算來這兒的時候，沒有問一下自己，我去的目的是什麼？這樣問不是多餘的。
” “在我給自己提這個問題之前，我已經有了答案了！”亞曆山大驕傲地回答說。
“那麼你幹嗎不說呢？到底是什麼目的呢？” “我被一種無法抗拒的志向所吸引，我渴望從事崇
喂，那亞麻布怎麼辦？做套子用合不合适……那就把亞麻布收起來，把果子醬也收起來——可以留給自己吃，看起來挺不錯的。
” 彼得·伊萬内奇正準備刮胡子的時候，亞曆山大·費多雷奇就來了。
他本想撲上來摟住叔父的脖子，然而叔父以一隻挺有勁的手握住了他柔嫩的手，使他跟自己保持一定的距離，看起來是為了好好打量他，其實是為了阻止他的情感沖動，隻讓他握握手。
“你母親說得對，”他說，“你活脫脫地像我已故的哥哥，就是在街上我也會認得出你，可你比他更加帥氣。
好，我不拘禮節了，我得刮胡子，你就朝着我坐，讓我看得見你，我們就聊聊吧。
” 彼得·伊萬内奇随即幹起自己的事來，旁若無人。
他把肥皂抹在臉頰上，時不時地用舌頭鼓起腮幫。
這樣的接待方式讓亞曆山大發窘了，他不知談話如何開頭。
他以為叔父的冷淡是由于自己沒有直接奔叔叔這兒來的緣故。
“嗯，你媽媽怎麼樣？身體好嗎？我想她老些了吧？”叔父問，一邊在鏡子前做着各種怪臉。
“感謝上帝，媽媽身體挺好，她向您問候，姨媽瑪麗娅·帕甫洛夫娜也問候您，”亞曆山大·費多雷奇怯生生地說，“姨媽要我代她擁抱您……”他站起來，走到叔父跟前，要親親他的臉頰，或者腦袋、肩膀，或其他什麼地方。
“你那姨媽也有大把年紀了，按說該變得聰明些了，可是我看她還像二十年前一樣的傻氣……” 受窘的亞曆山大退回自己的座位上。
“您收到信了嗎，叔叔……”他問道。
“嗯，收到了。
” “瓦西裡·季洪内奇·紮耶菲紮洛夫，”亞曆山大·費多雷奇開始說，“懇請您幫幫忙，過問一下他的官司……” “嗯，他給我寫信了……你們那邊這樣的蠢驢還沒有絕迹？” 亞曆山大不知作何回答才好，這種評語令他大為吃驚。
“很抱歉，叔叔……”他幾乎哆嗦着說。
“什麼？” “很抱歉，我沒有直接坐車到您這兒來，而是住宿在驿站客店裡……我不知您的住處……” “這有什麼好抱歉的？你做得很對嘛。
天知道你媽媽是怎麼想的。
你還不知道能不能在我這兒住，怎麼能直接奔我這兒來呢？你看，我住的是單身住宅，隻供一人住的，一間客廳，一間接待室，一間餐室，一間書房，還有一間工作室、更衣室和洗手間——沒有多餘的房間。
我可能擠着你，你也可能擠着我……不過我已替你在這座房子裡找好一個住處……” “啊，好叔叔！”亞曆山大說，“我怎麼感謝您的這種關懷呢？” 他又從座位上蹦了起來，想以言語和動作去表示自己的感謝。
“安靜些，安靜些，别碰我！”叔父說，“剃刀快着呢，一不小心會傷着你，也會傷着我。
” 亞曆山大明白了，無論怎麼努力，今天他是得不到擁抱一下敬愛的叔父或依偎在他胸前的機會了，隻得把這種願望推到下一次去實現吧。
“房間是挺舒适的，”彼得·伊萬内奇說，“窗子挨前邊的牆近了些，反正你也不會老在窗邊坐着，要是你在屋裡常幹些事，也就沒工夫閑看窗外了。
房租也不貴，四十盧布一個月。
還有間前室給仆人住。
你一開始就應學會一個人過日子，不用保姆；安排好自己的簡單家務，也就是說，家裡得有自己的飯食、茶水，總之，得有自己的一個安樂窩，照法國人的說話，得有unchezsoi。
你可以在那兒随便接待什麼人……另外，遇到我在家用飯的時候，也歡迎你來共餐。
在其他日子裡——這兒的年輕人一般都在小飯館裡吃飯——不過我建議你派人去把飯菜買回來吃，因為家裡更清靜些，也不用擔心會跟什麼人發生沖突。
對不對？” “叔叔，我非常感謝……” “感謝什麼？你不是我的親人嗎？我是在盡自己的責任。
好了，我現在要穿好衣服出去，我有公事，還有廠子……” “叔叔，我不知道您有廠子。
” “是玻璃廠和瓷器廠；不過不是我一人辦的，我們是三人合夥的。
” “生意好嗎？” “是的，挺不錯的，大部分銷給國内各省的市場。
最近兩年銷路好得很！如果還能這樣保持四五年，那就可以……說實話，有個合夥人不怎麼可靠，他總是亂花錢，不過我能控制住他。
好了，再見吧。
你現在去參觀一下市容，四處逛一逛，随便在哪兒吃頓飯，晚上我在家，來我這兒喝茶吧，到時候咱們再聊。
喂，瓦西裡！你帶他去看看房間，幫他安排一下。
” “在彼得堡這兒原來是這個樣……”亞曆山大在自己的新住處裡思忖着，“要是親叔叔尚且這樣，那旁的人會怎麼樣呢？……” 年輕的阿杜耶夫在房間裡踱來踱去，苦苦地沉思着，而葉夫塞一邊收拾房間，一邊自言自語。
“這兒過的是什麼日子呀，”他嘀嘀咕咕地說，“聽說彼得·伊萬内奇的廚房每月隻生一次火，仆人都在别人家用飯……咳，天哪！哼，這種人！沒法說，還叫作彼得堡人呢！在我們家鄉連狗都舔着自己的盤裡的東西吃呢。
” 看來，亞曆山大是認同葉夫塞的看法的，雖然他沒有作聲。
他走到窗前，看過去淨是些煙囪、屋頂，還有磚砌房子又黑又髒的山牆……他把這些景象跟兩禮拜前從自己鄉下房子的窗口所看到的景色作了一番比較。
他不禁發起愁來。
他去到街上，那裡熙熙攘攘，一片繁忙，大家都在匆匆忙忙地趕路，隻顧忙着自己的事，難得去瞧一下身旁來往的人，即使瞧一眼，也不過是為了不與人家撞腦袋。
他回想起自己的省城，在那邊不管遇到什麼人，都覺得很有意思。
你瞧，那是彼得·伊萬内奇去找彼得·彼得羅維奇，那全城的人都知道他前去有何目的。
那是瑪麗娅·瑪爾特諾夫娜做完晚禱回來，那是阿法納西·薩維奇去捕魚。
省長的一名侍衛拼命策馬去找醫生，那大家就知道了，省長夫人要生孩子了，雖然照各種婆娘們的說法，這種事是不該預先知道的。
大家都會問，是千金或是公子？太太們準備着考究的禮帽。
傍晚五六點鐘，馬特韋·馬特韋伊奇從家裡走出來，拿着一根粗手杖，大家就知道他是出來散散步，活動活動身子，不然的話，他的胃就不消化，他一定會在一個老文官家的窗旁逗留，大家也知道，那位文官這時候正在喝茶。
無論遇到誰，都要點頭招呼一聲，寒暄兩句。
遇到不用與之打招呼的人，你也知道他是何人，去往何處，去作何事，而那個人的眼神也表明，我也知道您是何人，去往何處，去作何事。
如果是兩個從未見過面的陌生人相遇，那麼雙方的臉一下都會變成問号，他們會停下腳步，回頭瞧兩三次，回到家裡後，會描述起陌生人的服裝和步态，于是就會紛紛議論、猜測，他是何人，從何處來，來幹什麼。
可是在這兒人們相遇時隻碰一下目光就走開了，仿佛彼此是仇人似的。
亞曆山大起初懷着外省人的好奇心打量着每個迎面過來的人和每個衣着講究的人，時而把他們看作是大臣或公使，時而看作是作家。
“不是他嗎？”他想，“不是這個人嗎？”但很快他就厭煩了，因為大臣、作家、公使處處可以遇到。
他瞧了一會兒那些房子，感到更無聊了，這些單調的、石頭的龐大建築物使他産生了郁悶感，它們像一些大墳墓，一座挨着一座，延伸開去。
“街道就要到頭了，眼前馬上會變得開闊了，”他心裡想，“也許有小山，也許有一片綠茵，也許有坍倒的籬笆。
”不，出現的又是同樣帶有四排窗子的房子，同樣的石頭圍牆。
這條街道到頭了，又橫着一條相同樣子的街道，又是一排排同樣式的房子。
無論你向右看、向左看，到處如巨人似的包圍着你的是房子，房子和房子，石頭和石頭，淨是這些玩意兒……沒有可供遠眺的自由空間，四面都是被封閉着的，人們的思想和情感似乎也是被封閉着的。
這個外省人對彼得堡的初步印象是不愉快的。
他感到困惑和壓抑；沒有人理睬他，他覺得很失落；任何形形色色的新奇東西和人群都吸引不了他。
他那外省人的狹隘心理使他對這裡看得到而在家鄉看不到的種種事物都深為反感。
他沉思起來，想念着故鄉的城市。
何等悅目的風光！一座帶尖頂的房子，還有個長着一棵棵刺槐的院子。
房頂上又添蓋了一個鴿子窩，商人伊久明喜歡放鴿子，所以他在房頂上蓋了鴿子窩。
每天一早一晚，他戴着尖頂帽，穿着長大褂，手裡拿着一根頂端系着破布的竿子，站在房頂上又吹哨子又揮竿子。
另一座房子就像個燈籠，四面全是窗子，房頂上平的，是座年頭已久的建築，似乎就要塌了，或者自己起火燒了。
木闆已變成了淺灰色。
住在這樣的房子裡是挺可怕的，可是人家就住在裡面。
的确，主人有時候瞧着傾斜的天花闆便搖頭，喃喃地說：“撐得到來年春天嗎？很難說呀！”後來又說了，可仍繼續住在那兒，他擔心的不是自己的安全，而是錢袋。
旁邊是一位醫生的住宅，外觀華美，式樣新奇，呈半圓形展開，帶有兩個像亭子的廂房，房子整個都藏在一片綠蔭裡，它背向街道，圍牆長達兩俄裡，樹上的紅蘋果有的探出牆來，誘惑着孩子們。
那些房子同教堂都隔有相當的距離。
教堂的周圍長着密密的青草，其間點綴着一些墓石。
政府機關一看就知道是政府機關，沒有必要時，誰都不會去靠近。
可是在這京城裡，它們跟普通的住宅卻區别不開，還有，說來丢臉，那種房子還開有鋪子呢。
而在我們那邊的小城市裡，你走過兩三條街，就可以嗅到自由的空氣，出現一道道的籬笆，籬笆裡邊是菜園，再往前去是長着春播作物的田野。
到處是甯靜、悠閑、散淡，即使在街頭，在人群中也有令人快樂的平靜！大家過得自由自在，心情舒暢，誰也不覺得憋得慌；就連母雞公雞都可在街上自由地走來走去，牛羊啃着青草，娃娃們放着風筝。
而在這裡呢……多麼煩悶呀！這個外省的小夥子懷念起故鄉窗子對面的籬笆，塵土飛揚、肮髒不堪的街道，搖搖晃晃的小橋，酒館的招牌。
他很反感地意識到，伊薩基輔大教堂比他家鄉城裡的教堂更高更氣派，貴族會議的大廳也比家鄉的大廳寬敞。
做這樣的比較時，他氣得一聲不響，有時候則武斷地說，這種料子或這種酒在他家鄉可買到更好更便宜的，至于對那些從外國進口的一些東西，如大蝦、蛤蜊，還有上等鲟魚，家鄉的人連睬都不睬，你們還随便從老外那裡購買各種料子、小飾物；你們竟任他們勒索，樂于當傻瓜！當他經比較之後發現，家鄉城裡的魚子呀、梨呀、白面包呀都更好的時候，他一下就高興了。
“你們這兒這些也叫梨呀？”他說，“在我們那邊這種東西連仆人都不吃……” 這個外省的年輕人遠道而來，拿着介紹信去人家登門拜訪的時候，他便更加發愁了。
他本以為人家會展開雙臂熱烈擁抱他，簡直不知怎樣接待才好，不知讓他坐在哪兒，怎樣款待；他們巧妙地探聽他喜歡吃什麼菜，這些親切的招待使他感到很不好意思，終于抛開各種禮節，熱烈地吻了主人和主婦，用“你”稱呼他們，仿佛他們已有二十年的交情，大家開懷暢飲，也許還同聲合唱…… 哪有這樣的事呀！主人幾乎都不瞧他一眼，皺起眉頭，借口事情忙，沒時間接待，如果有事要談，那就另約時間，當然不會約在吃飯的時候。
他們根本不知道讓客人稍墊補點兒——又沒有酒，又沒有點心。
主人避開他的擁抱，帶點古怪的眼光瞧着客人。
隔壁房間裡響着勺子、杯子，照理該邀他用餐，可是他們卻以巧妙的暗示把他趕走……一切都上鎖，到處安鈴铛，這不是太沒有意思了嗎？還有那些冷漠的、不愛理人的面孔。
而在我們家鄉，你隻管大膽地進去，要是主人已吃過飯，他們會再陪着客人吃飯；茶飲早晚都不離桌，而鈴铛連商店裡都不安的。
人們相遇了，都要擁抱、親吻。
那邊的鄰居，那才是真正的鄰居呢，大家手拉手，心連心，親近得很；親戚那真是親戚，為了親人，連命都願豁出去……唉，這兒真差勁！ 亞曆山大終于來到海軍廣場，他一下愣住了。
他在青銅騎士前面站了一個來小時，可是他并不像可憐的葉甫蓋尼那樣心裡懷着痛苦的自責，而是滿心的歡喜。
他瞧了瞧涅瓦河和河畔的建築——他兩眼閃光了。
他突然為自己對那些搖晃的木橋、房前的小花園、坍倒的籬笆的偏愛而感到羞愧。
他開始變得快樂輕松了。
就連忙亂的景象和嘈雜的人群，在他眼裡都有了另外的意義。
一時被憂愁的印象抑制着的希望又開始閃爍了；新生活将他熱情地擁抱，使他向往着某種未知的東西。
他的心強烈地跳動着。
他憧憬着高尚的勞動、崇高的志向，他雄赳赳氣昂昂地走在涅瓦大街上，自以為是個新世界的公民……他就懷着這些幻想走了回去。
晚上十一點鐘，叔父差人去叫他來喝茶。
“我剛從劇院裡回來。
”叔父躺在沙發上說。
“很可惜，您沒有早點跟我說，叔叔，我真想跟您一塊去。
” “我坐的是池座，你在哪兒坐呀，坐在我的膝蓋上？”彼得·伊萬内奇說，“明天你自己一人去吧。
” “獨自一人在大堆人群裡多悶呀，沒有人可以交換交換看法……” “用不着那樣！應該學會一個人去感受、去思考，總之要學會獨自生活，将來用得着。
還有，你上劇院得穿得體面點兒。
” 亞曆山大看了看自己的衣服，對叔父說的話感到驚訝。
“我什麼地方穿得不體面？”他想，“青色的禮服，青色的褲子……” “叔叔，我衣服挺多，”他說，“都是克尼格什泰因縫制的，他是給我們省長做衣服的。
” “那沒有用，反正這些衣服不合适；明後天我帶你到我的裁縫那兒去；不過這是小事。
還有較重要的事要談一下。
你說說，你來這兒的目的是什麼？” “我來這兒……生活呀。
” “生活？如果你說的是指吃喝和睡覺，那麼就不值得從大老遠辛辛苦苦地跑到這兒來，你在這兒吃喝睡覺都做不到像你在家裡那樣；如果你另有所圖，那就說說看……” “享受一下生活呗，我說的是心裡話，”亞曆山大紅着臉補充說，“我在鄉下待膩了，那兒生活太單調了……” “啊，原來如此！那麼，你就在涅瓦大街租一處二層樓，購置一輛馬車，交一幫朋友，過起自己的小日子，好嗎？” “這樣太花錢了。
”亞曆山大天真地說。
“你母親信上說，她給了你一千盧布，這點兒哪夠呀，”彼得·伊萬内奇說，“我的一個熟人不久前來到這裡，他也是在鄉下待煩了；他也想享受一番生活，所以一下就帶來五萬盧布，而且每年都将收到這個數目的錢。
他的确要在彼得堡享受一番生活，而你不是！你不是為這個來的。
” “您這話的意思，叔叔，是我似乎不知道自己為什麼來。
” “差不多是這樣；更确切說，就是這樣；隻是這樣很不好。
難道你打算來這兒的時候，沒有問一下自己，我去的目的是什麼？這樣問不是多餘的。
” “在我給自己提這個問題之前，我已經有了答案了！”亞曆山大驕傲地回答說。
“那麼你幹嗎不說呢？到底是什麼目的呢？” “我被一種無法抗拒的志向所吸引，我渴望從事崇
